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L'ÉTUDE DE LA BIOLOGIE i 

Je dois vous entretenir de l'étude de la biologie. 

Peut-être y a-t-il ici des esprits à qui cette étude est 

très familière; mais je sais par expérience que je 

pourrais commettre une erreur grave si j'étendais 

cette supposition à tout l'auditoire. Imaginons plutôt 

la distinction suivante: quelques-uns d'entre vous 

voudraient savoir ce que c'est que la biologie ; 

d'autres, instruits sur ce point, seraient heureux de 

connaître Futilité de cette science ; d'autres encore, 

éclairés à ce double point de vue, désirent apprendre 

la meilleure manière d'étudier la biologie et, enfin, le 

m o m e n t le plus favorable de s'y appliquer. Je tâche­

rai de résoudre ces quatre questions: objet de la bio­

logie, son utilité, sa vraie méthode, sa place dans 

l'ordre des études. 

1 Conférence du Muséum de South Kensington, traduction de la 
Revue scientifique, 30 mars 1878, reproduite avec l'autorisation de 
M. Charles Richet. 

HUXLEY. La Biologie. t 



2 L'ÉTUDE DE LA BIOLOGIE 

L _ En premier lieu, qu'est-ce que la biologie? Il 

y a, je crois, des gens qui s'imaginent que c'est là un 

terme forgé à plaisir, un néologisme substitué à la 

dénomination connue d'histoire naturelle; j'essayerai 

de prouver le contraire. Ce mot exprime une science 

qui, se développant depuis deux cents ans, s est défini­

tivement constituée voilà un demi-siècle. 

A l'époque de la Renaissance, la science était par­

tagée en deux sections : science de la nature et science 

de Vhomine. Une certaine opinion avait cours alors 

et subsiste même encore aujourd'hui en grande par 

tie : on croyait à une espèce de contraste brusquer 

pour ne pas dire antagonisme, entre la nature et 

l'homme; ces deux forces n'ont guère, pensait-on, de 

rapport entre elles, hors les cas nombreux où Tune se 

déchaîne contre l'autre. C'est sans doute un des mé­

rites saillants de nos grands philosophes du xvne siècle 

que d'avoir reconnu une méthode scientifique, appli­

cable et à l'homme et à la nature ; néanmoins cette 

démarcation profonde creusée entre la nature et 

l'homme se rencontre dans les œuvres de Bacon et de 

Hobbes de Malmesbury. J'ai apporté ici ce livre 

remarquable, aujourd'hui si peu connu, malgré son 

importance, le Léviathan, dans l'intention de vous 

exposer sous la forme admirablement nette et claire 

de Thomas Hobbes les vues de ce philosophe en cette 
matière. 

^ « Le registre de la connaissance des faits, dit-il, 
s'appelle l'histoire, et se divise en deux parties : i ° l'his­
toire naturelle, qui a pour objet les faits ou phéno-
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mènes de la nature, sur lesquels la volonté humaine 
n'a point prise, comme, par exemple, l'histoire des 
métaux, celle des plantes, des animaux ou des con­
trées, etc.; 20 l'histoire politique qui expose les actes 
volontaires des hommes organisés en cités. » 

Ainsi la science historique formait deux grandes 

divisions: l'histoire naturelle, l'histoire politique. La 

Société royale se fondait vers le temps où Hobbes 

composait cet ouvrage, qui parut en 1651 ; elle s'appe­

lait Société pour V avancement des connaissances natu­

relles, titre presque équivalent à celui de Société pour 

V avancement de F histoire naturelle. Avec le temps, les 

différentes branches de la science humaine prirent un 

développement distinct, et quelques-unes parurent se 

prêter mieux que les autres aux démontrations pré­

cises et mathématiques. Newton publie ses Principes 

et imprime à la physique une vive impulsion qui,. 

sans exemple dans le passé, ne se renouvellera peut-

être point dans l'avenir; il fait voir que la précision 

mathématique est applicable aux sciences comme l'as­

tronomie, à celles que nous rangeons aujourd'hui dans 

Tordre des sciences physiques, qui occupent une por­

tion considérable du domaine compris autrefois sous 

le nom d'histoire naturelle. Grâce à la méthode, tour 

à tour déductive et expérimentale, que Newton et 

d'autres savants imposèrent à ces sciences en particu­

lier, les phénomènes de la nature qui constituent leur 

objet paraissaient susceptibles d'explication ; dès lors 

on les rattachait à ce qu'on désignait sous le nom de 

philosophie ; quant à ceux que n'embrassait point l'as­

tronomie, on les comprit sous le nom de philosophie 
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naturelle, auquel Bacon avait donné un sens beaucoup 

plus étendu. 
Plus tard, on voit d'autres branches de la science 

naître et se développer. La chimie acquiert une forme 

déterminée ; astronomie, philospphie naturelle, chi­

mie, toutes ces sciences étant ouvertes à la méthode 

expérimentale ou mathématique exclusive ou non, on 

créa une division très nette dans le domaine appelé 

antérieurement histoire naturelle; on distingua les 

sciences expérimentales et les sciences d'observation ; 

dans ces dernières, on considérait comme difficile 

l'emploi des expériences, et comme impossible l'usage 

des procèdes mathématiques. 

Dès ce moment le vieux nom d'histoire naturelle 

demeura attaché aux phénomènes qui ne souffraient 

point de démonstration mathématique ni expéri­

mentale, je veux dire les phénomènes de la nature 

classés aujourd'hui sous les dénominations générales 

de géographie physique, géologie, minéralogie, bota­

nique, ^oologie. C'est dans ce sens qu'il était entendu 

des grands écrivains du milieu du dernier siècle, 

Buffon et Linné : de l'un dans l'ouvrage imposant: His­

toire naturelle générale ; de l'autre, dans le monu­

ment splendide: Systema naturœ. Les sujets qu'ils 

traitent sont désignés sous le nom d'histoire natu­

relle; eux-mêmes s'appelaient et étaient appelés natu­

ralistes. Vous le remarquerez, ces termes n'avaient pas, 

à l'origine, la même signification ; leur sens s'était 

bien éloigné de leur sens primitif. 

La portée qu'avait le mot d'histoire naturelle à 

l'époque dont je vous parle a, dans une certaine 
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mesure, subsisté jusqu'à nos jours. Actuellement, il y 

a dans quelques-unes de nos universités du Nord des 

chaires d'histoire politique et d'histoire naturelle, et 

cette dernière dénomination répond exactement au 

sens que lui attribuaient Hobbes et Bacon. Le malheu­

reux titulaire de la chaire d'histoire naturelle est ou 

était censé développer dans ces cours un vaste pro­

gramme comprenant la géologie, la minéralogie, la 

zoologie et peut-être aussi la botanique. 

La science a fait, vous le savez, de merveilleux 

progrès dans la seconde moitié du dernier siècle et 

au commencement du nôtre; aussi des penseurs se 

sont pris à remarquer que l'expression d'histoire 

naturelle embrassait des matières essentiellement 

différentes. Par exemple, la géologie et la minéralogie 

étaient, à certains égards, très distinctes de la zoologie 

et de la botanique ; on pouvait acquérir une connais­

sance étendue de la structure et des fonctions des 

plantes et des animaux, sans avoir besoin d'entrer 

dans l'étude de la géologie et de la minéralogie, et 

vice versa. Puis, grâce au progrès des connaissances, 

on vit une grande analogie, une alliance très étroite 

entre la botanique et la zoologie, qui traitent des êtres 

vivants et qui ont avec les autres sciences des rap­

ports relativement éloignés. On doit faire observer, à 

l'honneur de Buffon, qu'il a nettement reconnu ce fait 

capital. 

« Ces deux sortes d'êtres organisés (les animaux et 
les végétaux), dit-il, ont beaucoup plus de propriétés 
communes que de différences réelles. » 
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Aussi ne doit-on pas s'étonner si, au commence­

ment de notre siècle, dans deux pays différents, deux 

hommes illustres, sans aucune communication entre 

eux, du moins à ma connaissance, ont simultanément 

conçu l'idée de réunir en un seul tout les sciences 

qui ont pour objet les êtres organisés et de les sou­

mettre à la même méthode. En réalité, trois penseurs 

se sont rencontrés qui ont eu cette idée en m ê m e 

temps ; deux font appliquée plus ou moins, un seul 

l'a mise en pratique d'une façon complète. Les savants 

en question étaient réminent physiologiste Bichat et 

le grand naturaliste Lamarck, en France, et, en Alle­

magne, un esprit distingué, Tréviranus. Bichat i ad­

met un groupe spécial de sciences physiologiques. 

Lamarck, en 1801 2, fait usage le premier du terme 

de biologie dérivé de deux mots grecs et signifiant 

discours sur la vie et les êtres vivants. Vers la m ê m e 

époque, Tréviranus apercevait l'unité essentielle et 

fondamentale de toutes ces sciences qui traitent de la 

matière organisée, et la nécessité d'une m ê m e étude 

qui les embrassât toutes à la fois; en 1802, il faisait 

paraître le premier volume d'un ouvrage qu'il appe­

lait également Biologie. Le grand mérite de Tréviranus 

est d'avoir donné suite à son idée et édifié cette 

œuvre si remarquable. Elle forme six volumes, aux­

quels l'auteur a consacré vingt années de travail, de 
1802 à 1822. 

Telle est l'origine du mot biologie; voilà comment 

1 Voir la distinction entre les sciences physiques et les sciences 
physiologiques dans VAnafomie générale, 1801. 

2 Lamarck, Hydrogéologie, an X (1801). 
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des esprits nets et amis des classifications solides en 

sont venus à remplacer ce vieux terme embrouillé 

d'histoire naturelle qui avait reçu tant d'interpré­

tations, par celui de biologie qui exprime l'ensemble 

des sciences traitant des êtres vivants, animaux ou 

plantes. 

Il y a peu de temps, une docte personnage des 

écoles, le docteur Field de Norwich, m'a fait les 

honneurs d'une thèse, dans laquelle il s'efforçait de 

prouver que, au point de vue philologique, Trévi­

ranus et Lamarck n'ont eu aucunement le droit de 

fabriquer le nouveau mot de biologie pour le dessein 

qu'ils avaient en vue, car le mot grec bios n'a rapport 

qu'à la vie humaine et aux affaires humaines ; les 

Grecs employaient une autre expression quand ils 

voulaient parler de la vie animale ou végétale. Ainsi, 

selon le docteur Field nous avons tort d'employer le 

mot biologie, et nous devrions nous servir d'un autre; 

seulement il n'est pas tout à fait sûr du sens de celui 

qu'il propose à la place. C'est le mot tant soit peu 

rébarbatif de çootocologie. 

Je regrette que nous ayons tort, car nous continue­

rons probablement l'abus. En pareil cas, nous devons 

avoir une sorte de Statuts de prescription. Un nom 

est employé durant un demi-siècle, des personnages 

qui font autorité { s en servent, le sens en est par-

1 « Le mot biologie, qui exprime d'une manière exacte ce que 
nous voulons dire, la science de la vie, a été souvent employé et ne 
laisse pas depuis d1être répandu dans tous les bons ouvrages. » 
Whewell, Philosophie des sciences inductives, vol. I, p. 544, édition. 

de 1847. 
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faitement compris; il y a grande chance que le public 

le conserve, malgré tout le poids d'une objection 

philologique. 

Nous voilà édifiés sur l'origine du mot biologie. 

Quelle en est maintenant la valeur et la portée ? Je 

l'ai dit : dans son sens technique et rigoureux, ce 

mot désigne tous les phénomènes manifestés par les 

êtres vivants, abstraction faite des êtres inorganisés, 

définition qui va de soi, tant que nous nous bornons 

aux plantes et aux animaux inférieurs; mais nous 

sommes acculés à de grandes difficultés quand nous 

nous élevons aux formes supérieures de la vie. Quel 

que soit le point de vue sous lequel on considère la 

nature de l'homme, ce qui est parfaitement certain, 

c'est qu'il est une créature vivante. Dès lors, si notre 

définition est interprétée rigoureusement, nous devons 

faire entrer l'homme, avec ses habitudes et ses actes 

dans le domaine de la biologie qui, partant, embras­

serait la psychologie, la politique et l'économie 

politique, c est-à-dire que l'histoire politique ou 

civile serait englobée dans l'histoire naturelle. 

La saine logique autoriserait cette conséquence que 

les objections ne peuvent guère refouler; assurément, 

les lignes primitives, l'esquisse de nos propres modes 

intellectuels se reproduisent dans les animaux infé­

rieurs, qui ont leur économie, leur police. Or, de 

l'aveu général, la monarchie des abeilles et la répu­

blique des loups rentrent dans le cadre des études 

biologiques; il serait donc difficile de ny pas ren­

fermer les actions humaines; celles-ci ressemblent 

par bien des côtés à la conduite de l'abeille dans la 
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poursuite des richesses, et ne laissent pas de présenter 

une certaine analogie avec les procédés du loup. Ce 

qui est certain, c'est que nous, biologistes, formons 

une race de bonne composition ; comme il y a, sans 

exagération, à peu près un quart de million d'espèces 

d'animaux et de plantes à étudier, nous trouvons le 

terrain plus que suffisant. Par une sorte de consen­

tement tacite, nous abandonnons un coin d'exploita­

tion à une certaine science, que Bacon et Hobbes 

auraient désignée sous le nom d'histoire politique, et 

qui s'est constituée sous celui de sociologie, je puis 

user d'une expression qui, à présent, sera très bien 

comprise, et dire que nous avons accordé à cette 

province biologique l'autonomie; mais, qu'il vous en 

souvienne, c'est un sacrifice, et n'allez pas être sur­

pris de voir d'aventure un biologiste passer, en appa­

rence, outre les problèmes de philosophie ou de 

politique, ou se mêler lui-même d'éducation humaine, 

car c'est une partie de son domaine dont il a fait 

volontiers l'abandon. 

IL — Ayant défini le sens du mot biologie et 

indiqué l'étendue de la science biologique, j'arrive à 

ma deuxième question : pourquoi étudier la biologie? 

Peut-être viendra-t-il un temps où cette question 

semblera bien étrange ; que nous, créatures vivantes, 

ne nous intéressions pas dans une certaine mesure à ce 

qui constitue notre vie, cela pourra, une fois modi­

fiées les idées relatives aux objets les plus dignes de 

l'attention humaine, paraître un phénomène singulier; 

quant à présent, si j'en juge par l'enseignement et 

l'éducation actuels, il semblerait que c'est une matière 
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qui ne nous concerne point du tout. J'ai l'intention 

de vous soumettre quelques considérations avec les­

quelles plusieurs de mes auditeurs, je le sais, sont 

déjà très familiarisés; elles suffiront à démontrer, 

non pas d'une manière complète, car une démons­

tration complète exigerait une foule de conférences, 

que des raisons excellentes et essentielles nous 

engagent à cultiver tant soit peu cette branche de la 

science humaine. 

Je partage entièrement cette seconde opinion du 

philosophe de Malmesbury : « Toute spéculation a 

pour but l'accomplissement d'un acte ou d'un ou­

vrage. » Non, je ne porte un bien grand respect ni 

un grand intérêt à la science pure et stérile. Je juge 

de la valeur des études humaines par l'influence 

qu'elles exercent sur les intérêts humains, en un mot, 

par leur utilité; seulement il est nécessaire que nous 

comprenions bien clairement ce dernier mot. Dans la 

bouche d'un Anglais, il signifie d'ordinaire le moyen 

par lequel nous acquérons le bien-être ou la gloire, 

ou ces deux choses à la fois. Voilà une manière d'en­

tendre ce mot, mais cette interprétation n en embrasse 

pas toute la portée. A mon avis, la connaissance en 

chaque matière est utile dans la mesure selon laquelle 

elle tend à donner au public des idées justes, d'où 

dépend la rectitude des actions, et à écarter les idées 

fausses, qui ne sont pas le fondement le moins 

notable et la source la moins féconde de tous les 

écarts dans la pratique. C o m m e en dépit des asser­

tions de la masse des gens positifs, le monde est, après 

tout, absolument gouverné par les idées, et très sou-
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vent par les idées les plus extravagantes et les plus 

téméraires, il importe au plus haut point que nos 

théories, même celles qui se rapportent aux objets les 

plus éloignées de notre vie journalière, soient vraies 

autant que possible et autant que possible exemptes 

d'erreur. Ce n'est pas au point de vue pratique le 

plus grossier, mais dans le plus beau et le plus large 

sens du mot utilité que je mesure la valeur de l'étude 

de la biologie par ses applications. Je tâcherai de 

vous le faire voir: nous avons besoin de notions bio­

logiques en mainte circonstance de la vie actuelle, 

au xixc siècle. Par exemple, beaucoup d'entre nous 

attachent une grande importance à l'idée que nous 

nous faisons de la position de l'homme au sein de 

l'univers et de ses rapports avec le reste de la nature. 

Selon le langage que nous avons presque tous en­

tendu tenir, et selon la tradition que beaucoup d'entre 

nous ont reçue, l'homme occupe dans la nature une 

place isolée et particulière, il est au monde sans être 

du monde; les objets qui l'environnent sont marqués 

d'un autre caractère; son origine est récente, et sa 

durée probablement courte ; il est le grand centre 

autour duquel gravite le reste de l'univers. Ce n'est 

pas là ce que nous disent les biologistes. 

Pour le moment, veuillez, je vous prie, faire abs­

traction de ma personne. Il n'est pas absolument 

nécessaire que je me fasse, en ce moment, l'avocat 

de leurs idées. Je ne dis pas cela dans le but d'éluder 

la responsabilité de leurs opinions, car, en d'autres 

temps et lieux, je le pense, j'ai donné la preuve du 

contraire ; mais je tiens à ce que vous sachiez bien 
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ceci : quoi que je puisse dire ils peuvent avoir tout à 

fait tort ; cependant mon raisonnement n en aura pas 

moins sa valeur. Les biologistes crient donc à l'erreur, 

à l'illusion. Ils considèrent l'organisation physique 

de l'homme, ils examinent sa structure générale, sa 

charpente osseuse et les tissus dont elle est envelop­

pée. Ils l'analysent jusque dans les plus petits élé­

ments que le microscope puisse atteindre. Ilsobservent 

l'accomplissement de ses actes et de ses fonctions 

variées et envisagent la façon dont il se présente 

à la surface du globe. Puis ils passent aux autres 

animaux, et, prenant l'animal domestique le plus 

intelligent, je veux dire le chien, ils se déclarent à 

même de faire voir que l'étude de la structure du 

chien, considérée dans son ensemble, les conduit 

précisément aux mêmes résultats que l'étude de 

l'homme ; qu'ils trouvent presque identiquement les 

mêmes os, ayant entre eux les mêmes rapports ; 

qu'ils peuvent désigner les muscles du chien par les 

noms des muscles de l'homme, et les nerfs de cet 

animal par les noms des nerfs de l'homme ; que la 

structure et la disposition des organes des sens 

observés chez l'homme se rencontrent aussi chez le 

chien ; ils analysent le cerveau, la moelle épinière, et 

trouvent que la description faite d'une part a son 

pendant de l'autre. Ils poursuivent chez le chien leurs 

investigations microscopiques aussi loin que possible, 

et établissent que son corps peut se résoudre dans 

les mêmes éléments que celui de l'homme. 

De plus, ils remontent Je cours du développement 

du chien et de l'homme, et voient que, à une cer-
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taine phase de leur existence, les deux créatures ne 

sauraient être distinguées l'une de l'autre. 

D'après eux, le chien et ses espèces sont distribués 

à la surface du globe comme les races humaines. Ce 

qui est vrai du chien l'est de tous les animaux supé­

rieurs : on peut rapporter tous ces êtres à un plan 

commun, regarder homme, chien, cheval et bœuf, 

comme des modes particuliers d'une vaste et fonda­

mentale unité. 

En outre, d'après les recherches faites depuis le 

commencement de ce siècle, nous sommes amenés, 

disent-ils, à suivre, à travers les différentes espèces 

animales, non une ligne droite, mais plusieurs éche­

lons, pas à pas, de degré en degré, depuis l'homme, 

point culminant, jusqu aux moindres traces de matière 

animée d'apparence gélatineuse qui terminent la série. 

De la sorte, l'idée de Leibniz et de Bonnet, selon 

laquelle les animaux composent une grande échelle 

d'êtres, dans laquelle entrent des séries de gradations 

allant des formes les plus compliquées aux plus petites 

et plus simples, cette idée, bien qu'elle ne soit pas 

formulée absolument ainsi par ces philosophes, serait 

au fond justifiée. Il y a plus : le biologiste, abordant 

le monde végétal, se voit à même d'y suivre, dans le 

même sens, la structure des plantes depuis les types 

les plus gigantesques et les plus compliqués, à tra­

vers une pareille série de gradations, jusqu'à des 

formes organiques qu'il lui est difficile de distinguer 

de celles qui terminent l'échelle animale. 

Ainsi le biologiste est arrivé à cette conclusion : 

une uniformité essentielle de structure règne dans le 
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monde animal et le monde végétal ; plantes et ani­

maux ne diffèrent que comme expressions variées 

d'un même plan vaste et général. 

Il en est encore de m ê m e à l'égard des fonctions. 

Le biologiste admet l'important et large intervalle qui 

aujourd'hui sépare les phénomènes intellectuels 

propres aux plus hautes formes de l'humanité et m ê m e 

aux plus humbles connues, des manifestations men­

tales qu'on observe chez les autres animaux ; mais, 

ajoute-t-il, le germe de presque toutes les facultés 

humaines se retrouve dans les animaux inférieurs : 

il existe une certaine unité pour l'intelligence comme 

pour l'organisation physique, et ici encore la diffé­

rence est dans le degré, non dans l'espèce. Je dis 

presque toutes les facultés, et pour cause. 

Parmi les nombreuses distinctions qu'on a établies 

entre les créatures inférieures et nous-mêmes, il y en 

a une sur laquelle on insiste à peine, mais dont on 

peut parler à son aise dans une école aussi spéciale­

ment consacrée à l'art que le South Kensington 

Muséum. La voici : bien que parmi les différentes 

espèces d'animaux il soit possible de découvrir des 

traces de toutes les autres facultés humaines, particu­

lièrement le don de mimique, toutefois on n'y voit pas-

ce caractère particulier de la mimique qui se traduit 

par l'imitation des formes dans le modelage ou le 

dessin. 

A ma connaissance {, il n'y a ni sculpture, ni mo-

* Le professeur Allmann a été, je crois, le premier à appeler 
I attention sur ce fait. 
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delage,et à coup sur ni peinture ni dessin d'origine ani­

male. Cela soit dit pour la consolation des artistes. 

Le biologiste dit-il vrai ? Alors nécessité pour nous 

de nous affranchir des conceptions erronées que nous 

avons sur l'homme etsa place dans la nature, desubs-

tituer à ces dernières des idées justes. Mais il n'est 

guère possible de juger si le biologiste a tort ou raison, 

à moins de pouvoir apprécier la nature des arguments 

qu'il peut présenter. C'est là en quelque sorte une 

proposition évidente par elle-même. Que dirait un 

érudit à un homme qui entreprendrait de critiquer 

un passage difficile d'une pièce grecque sans avoir ap­

pris les éléments de la grammaire grecque ? Eh bien! 

avant de prononcer sur les hauts problèmes de la bio­

logie, il paraît nécessaire d'être au courant de la gram­

maire du sujet, mais on n'en possède pas même l'alpha­

bet. Vous voyez là une allusion aux personnes qui ne 

se sont pas mises en mesure de devenir des juges com­

pétents ; que dis-je, qui n ont pas même encore senti 

la nécessité où l'on est de prendre ces mesures. J'ai 

dû moi-même me tenir sur mes gardes, et j'ai été, 

comme tant d'autres, en butte aux critiques que l'on 

adresse aux biologistes et à leur enseignement. 

Il y a, me dit-on à chaque instant, un brillant article f 

composé de telle ou telle manière, où l'on nous a 

lavé la tête à tous. J'avais coutume jadis de lire ces 

1 Galilée était persécuté par une cabale qu'il appelait philosophes 
de papier, car elle s'imaginait que les vérités de la nature se lisaient 
et se découvraient dans la collection des textes. Cette race vit 
encore, et,comme jadis, elle répand ses Souffles de doctrine qui font 

mouvoir parmi nous des têtes c o m m e de véritables girouettes. 
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choses-là, mais me voilà vieillisant, et j'ai cessé de 

me préoccuper des cris « au loup ! » Quand on lit une 

de ces élucubrations, qu observe-t-on généralement? 

l'absence des éléments mêmes de la biologie chez le 

brillant critique, dont le langage rappelle le pétille­

ment des épines sous la marmite dont parle Salomon. 

Si j'ai bonne mémoire, Salomon visait par cette image 

à une comparaison ; mais n'allons pas plus avant. 

Un double fait se dégage : d'abord, tout h o m m e qui 

aime la vérité appelle de tousses vœux la critique légi­

time et fondée: en second lieu, dans le cas où l'on 

sait tirer profit des critiques, il faut que celui qui les 

fait se rende bien compte des objets auxquels s appli­

quent ses expressions. Sinon, et ceci est aussi évident 

en matière de biologie qu'en matière de philologie et 

d'histoire, une telle critique est pure perte de temps 

pour son auteur, et elle est indigne des savants qui 

sont critiqués. L'importance des études biologiques 

s'affirme dans ce fait qu'elles peuvent seules fournir 

une base rationnelle de critique pour l'enseignement 

biologique lui-même L 

1 Quelques critiques ne prennent même pas la peine de lire. On 
m'a conjuré récemment avec une grande solennité de publier pour­
quoi j'ai changé d'opinion sur la valeur de l'évidence paléontolo-
gique du fait de révolution. 

Je réponds ceci : Pourquoi cette publication, quand je me suis 
expliqué il y a sept ans r Un discours prononcé du haut de la chaire 
présidentielle de la Société géologique en 1870 peut être regardé 

comme un document public; il a paru dans le journal de cette 
société savante, et a été publié de nouveau dans un volume (Les 

Problèmes de la Géologie et de la Paléontologie), auquel mon nom 
est attaché. On y trouvera formulés d'une manière assez complète 

mes raisons en faveur de deux propositions : i° Quand nous envi-

sageons les vertébrés d'un ordre supérieur, les résultats de mes récentes 
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Ensuite je crois devoir appeler votre attention sur 

un autre point des connaissances biologiques, un plus 

pratique dans le sens ordinaire de ce mot. Considérez 

la théorie des maladies infectieuses. A coup sûr, cela 

nous intéresse tous. Aujourd'hui cette théorie est ra­

pidement développée par les études biologiques. Il 

est possible de produire, même parmi les animaux in­

férieurs, des cas de maladies qui ont toute l'appa­

rence de nosmaladies infectieuses, et qui ont pour cause 

certaine, indubitable, des organismes vivants. Ce fait 

donne quelque crédit à la théorie des maladies infec­

tieuses, connue sous le nom de théorie des germes; 

en tout cas, il indique les moyens pratiques les plus 

importants pour combattre les fléaux terribles. Il peut 

être bon, pour le public en général comme pour les 

savants de profession, d'avoir une connaissance suffi­

sante des vérités biologiques pour pouvoir s'intéresser 

à la discussion de pareils problèmes, et de voir que 

tous ceux qui possèdent des éléments suffisants de bio­

logie ne se croient pas autorisés à toucher toutes ces 

questions. 

Permettez-moi de citer un autre exemple sérieux et 

frappant de l'importance des études biologiques. 

Dans les quarante dernières années, la théorie agri­

cole a subi une révolution. Les travaux de Liebig, ceux 

investigations qu'on peut d'ailleurs vérifier, me semblent d'un poids 
considérable en faveur de révolution des formes vivantes l'une vers 
l'autre: 20 Pour le cheval, la théorie peut ajfronter une critique sévère. 
Par conséquent, je ne vois-pas pourquoi je suis réputé avoir changé 
d'opinion ; je l'ai, il est vrai, fortifiée, et à raison de cet accroisse­
ment d'évidence depuis 1870, j'ai parlé, il y a peu de temps, de la 
doctrine qui nie révolution c o m m e d'une chose sérieuse. 

HUXLEY. La Biologie. 2 
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de nos compatriotes Lawes et Gilbert ont eut à 1 é-

gard de cette branche de l'économie une importance 

inappréciable tout d'abord ; mais l'ensemble de ces 

nouvelles vues résultait de l'explication meilleure de 

certains phénomènes botaniques, qui rentrent naturel­

lement dans le domaine de la biologie. 

III. — Je pourrais multiplier les exemples de ce 

genre, maisl'heurequi s'avance ne me fait point grâce ; 

Je vais donc aborder la troisième question que je 

me suis posée. Étant admise l'utilité de l'étude de la 

biologie, quelle est la meilleure manière de se livrer 

à cette étude? Ici je dois établir un point: comme la 

biologie est une science physique, la méthode qui lui 

convient présente une analogie nécessaire avec la 

marche que l'on suit dans les autres sciences physi­

ques. Ily a un fait depuis longtemps reconnu, c'est 

qu'un homme qui veut être chimiste ne doit pas se 

borner à lire des traités, ni à suivre des cours de chi­

mie, il doit aussi avoir exécuté dans le laboratoire, 

pour son propre compte, les expériences fondamen­

tales et connaître exactement la portée des mots qu'il 

rencontre dans ses livres ou recueille de la bouche de 

ses maîtres. Sinon, il pourra lire jusqu au jour du 

jugement dernier sans savoir à fond la chimie. Voilà ce 

que vous diront tous les chimistes, et les physiciens, 

de leur côté, tiendront le même langage. Les grands 

changements et perfectionnements opérés en dernier 

lieu dans l'enseignement scientifique de la chimie et la 

physique, sont tous le résultat du concours des expé­

riences, des lectures et des leçons. Il en est de m ê m e 

pour la biologie. Nul ne saura la biologie ni ne sortira 

** 
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du dilettantisme du philosophe de papier, s'il se con­

tente de lire des livres de botanique, de zoologie, etc.; 

la raison en est simple et facile à comprendre. Tout 

langage est le symbole pur et simple des objets qu'il 

exprime ; plus ceux-ci sont complexes, plus pauvre le 

symbole, et plus une description verbale appelle le 

secours des informations prises sur la nature même 

par les yeux et le toucher ; c est là le point essentiel, 

fondamental. 

Cette assertion rentre de plain pied dans le sens 

commun; toute vérité, à la longue, n est que du sens 

commun éclairci. Si vous destinez un homme à être 

marchant de thé, vous n'irez pas lui conseiller de lire 

des livres sur la Chine ou sur le thé, mais vous le pla­

cerez chez un négociant où il pourra manier, sentir et 

palper le thé. Sans cette sorte de connaissances qu on 

acquiert uniquement par la pratique, notre marchand 

verra ses hautes conceptions aboutir à la banque­

route. 

Les philosophes de papier se font illusion en s'ima-

ginant qu'on peut acquérir la science physique 

comme on acquiert des notions littéraires ; malheureu­

sement il n'en est pas ainsi. Vous pouvez lire nombre 

d'ouvrages et demeurer presque aussi ignorant qu'au 

début, si vous ne changez, au fond de votre esprit, les 

mots en images déterminées, et cela ne s'acquiert que 

par l'exercice, par l'observation constante des phéno­

mènes de la nature. 

On peut me dire ceci: C'est très bien, mais il y a 

probablement, nous disiez-vous vous-même tout à 

l'heure, comme un quart de million de différentes 
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espèces d'animaux et de plantes, disparues ou encore 

vivantes; la durée d'une vie humaine ne saurait suffire 

à l'examen de la cinquantième partie de ces espèces. 

C'est vrai, mais il y a la sage ordonnance des choses 

naturelles, et, malgré la quantité immense des êtres 

vivants, ils ont été organisés, après tout, sur des plans 

merveilleusement restreints. 

Il y a plus de 100,000 espèces d'insectes. Eh bien ! 

celui qui connaît un seul insecte convenablement 

choisi est capable d'avoir une idée nette delà structure 

de l'ensemble. Je ne veux pas dire qu'il connaîtra cette 

structure d'une manière complète et à souhait, mais 

il en saura assez pour comprendre ce qu'il lit, pour 

avoir dans son esprit des images typiques de ces orga­

nisations qui affectent tant de formes variées parmi les 

insectes qu'il n aura point vus. En effet il y a des types 

animaux et végétaux ; quand on veut connaître la nature 

des modifications importantes de la vie animale ou 

végétale, iln'est pas nécessaire d'examiner plus qu'un 

nombre assez restreint d'animaux ou de végétaux. 

Laissez-moi vous dire comment nous procédons 

dans le laboratoire biologique installé dans le bâti­

ment annexe. Là je fais des cours journaliers à l'inten­

tion de certains étudiants pendant quatre mois et 

demi. Ces auditeurs ont, bien entendu, des manuels, 

mais la partie essentielle de l'enseignement, ce qui, 

à mes yeux, est le point capital, c est le laboratoire 

où ont lieu les études pratiques ; il consiste en une 

salle où se trouve disposé tout le matériel néces­

saire à la dissection. Nous avons des tables convena­

blement exposées au jour, des microscopes, des in*-
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truments de dissection, et nous étudions l'organisa-

tion de quelques animaux ou végétaux. Nous prenons, 

par exemple, une plante à levure, un Protococcus, un 

Chara, une Fougère et une plante à fleurs; parmi les 

animaux nous examinons des êtres tels qu'une Amœbe, 

une Vorticelle et un Polype d'eau douce. Nous dis­

séquons une astérie, un ver de terre, un limaçon, 

une pieuvre, une moule des étangs. Nous étudions 

un homard, une écrevisse, un escargot, puis une raie 

ordinaire, une morue, une grenouille, une tortue, un 

pigeon, un lapin, etc., êtres qui occupent presque tout 

le temps dont nous avons à disposer. Le but de ce 

cours d'études n'est pas de former des anatomistes 

experts, mais de fournir à chaque étudiant une notion 

claire et précise, par le témoignage des sens, de la 

structure caractéristique que présente chacune des 

variétés importantes du règne animal ; on peut parfai­

tement obtenir ce résultat en se bornant à la liste des 

types que j'ai dressée. Quelqu'un connaît-il l'organi­

sation des animaux susmentionnés, il a une concep­

tion exacte et claire, bien que limitée, des traits essen­

tiels de la structure de ces grandes divisions des 

règnes animal et végétal auxquels répondent respec 

tivement les êtres énumérés. Alors il est à même de 

lire avec fruit : toutes les fois qu'il rencontre un terme 

technique, il a dans l'esprit une image déterminée, 

relative à l'objet en question ; partant le lecteur n'est 

plus un simple lecteur. Il n'y a plus là une simple répé­

tition de mots ; chaque terme employé dans la des­

cription, par exemple d'un cheval ou d'un éléphant, 

évoquera l'image des particularités qu'on a observées 
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dans le lapin; on pourra se faire une idée nette de ce 

qu'on n'a pas vu comme modification de ce qu'on a 

pu voir. 
A mon avis, ce système est fécond en excellents 

résultats, et je n'éprouve aucune hésitation à le décla­

rer: quiconque a suivi ce cours d'études d'une manière 

attentive est mieux en état de saisir les grandes véri­

tés de la biologie, particulièrement de la morphologie, 

objet capital de nos efforts, que s'il avaient lu sim­

plement tous les livres concernant ce sujet. 

Le rapport qu ont ces détails avec l'Exposition de 

1875 ressort de lui-même, à propos des appareils de 

notre laboratoire qui y furent exposés. Ceux d'entre 

nous qui ont visité cette Exposition éminemment inté­

ressante peuvent avoir remarqué une série de dia­

grammes et de préparations représentant la structure 

d'une grenouille. Ces dessins ont été faits à l'usage des 

étudiants du laboratoire de biologie. Les pièces con­

cernant les autres types vivants sont exécutées ou en 

voie de l'être. De la sorte, l'étudiant a devant lui 

d'abord un dessin de l'organisme qui doit lui être 

mis sous les yeux, puis l'organisme réel; si avec ces 

secours joints aux explications nécessaires et aux 

indications pratiques que peut donner un maître, il 

n'aboutit point par lui-même aux résultats, les maté­

riaux aidant, il fera bien de s'occuper d'autre chose 

que de la biologie. 

l'aurais été heureux de dire quelques mots sur l'uti­

lité des muséums dans l'étude de cette science, mais 

je vois mon temps diminuer, et il me faut répondre à 

une dernière question. Cependant je dois, au risque 
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de vous fatiguer, effleurer l'important sujet des 

muséums. Assurément, il n'y a aucun secours pour 

l'étude de la biologie, je veux dire de quelques-unes 

de ses parties, qui soit ou puisse être plus important 

que les muséums d'histoire naturelle ; mais, pour occu­

per un rang digne de la biologie, il faut attendre l'a­

venir. Les muséums actuels ne donnent nullement 

toute la satisfaction possible. Je ne veux pas entrer 

dans les détails, mais je dirai ceci : plusieurs d'entre 

vous, dans le désir de s'instruire ou d'employer d'une 

manière utile leur jour de fête, ont visité quelque 

muséum considérable d'histoire naturelle. Vous vous 

êtes promenés à travers des centaines d'animaux plus 

ou moins bien empaillés, munis, au dessous, de leurs 

longues étiquettes, et à moins d'une expérience plus 

consommée que celle du gros public, vous avez quit­

té, en fin de compte, ce superbe entassement, les 

pieds fatigués, la tête en feu, emportant cette idée 

générale que le règne animal est « un grand labyrinthe 

dépourvu de plan ». A mon sens, un muséum qui 

donne pareil résultat ne répond pas exactement à sa 

destination. Le point essentiel d'une collection de ce 

genre est d'être le plus possible abordable et utile, 

d'une part, au public ordinaire, de l'autre, à ceux qui 

cultivent les sciences. Est-ce là ce qu'on rencontre 

dans ce charmant fouillis de cases vitrées, où, sous 

prétexte d'exhiber chaque objet, on amoncelle les 

obstables sur le chemin de ceux qui veulent exa­

miner spééialement un objet quelconque. 

Ce dont le public a besoin, c'est le libre accès à une 

collection mise à la portée de son intelligence, et ce 
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que réclament les hommes de science, c'est un accès 

semblable aux matériaux de la science. A cet effet, la 

masse imposante des pièces d'histoire naturelle serait 

divisée en deux parts, l'une ouverte au public, l'autre 

aux hommes de science, et cela chaque jour. 

La première division comprendrait surtout les formes 

animales les plus remarquables et les plus intéres­

santes. Des légendes explicatives y seraient attachées, 

et l'on suivrait sur des catalogues intelligibles les ren­

seignements relatifs aux objets exposés. 

La seconde division contiendrait, sur un moindre 

espace, dans des salles appropriées au travailles objets 

d'intérêt purement scientifique. Par exemple, suppo­

sez-moi ornithologiste. Je vais examiner la collection 

des oiseaux. Ils perdent réellement à être empaillés et 

l'on constate souvent une déformation complète ; il 

faut aussi que je me conforme aux idées de l'empail­

leur, car, ne voyant que la peau de l'être disparu, je 

forme mon jugement d'après la ressemblance façonnée» 

Au point de vue ornithologique, on n'a que faire de 

cases vitrées, pleines d'oiseaux empaillés et juchés 

sur des perchoirs ; ce qu'il faut, ce sont des tiroirs con­

venablement faits dans chacun desquels entrerait une 

grande quantité de peaux. Cela ne prend pas beau­

coup d'espace et n entraîne aucune dépense en dehors 

des premiers frais. Quant au public, qui veut, il est 

vrai, s'instruire, mais qui ne recherche pas des notions 

détaillées et techniques, le cas est différent. Les nom­

breux visiteurs qui errent dans une galerie d'oiseaux 

ne s'inquiètent guère de voir tous les oiseaux qu'on 

peut grouper ensemble. Ils ne visent point à compa-
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rer cent espèces réunies de familles de passereaux; ils 

désirent savoir ce qu'est un oiseau, être à même d'ac­

quérir aisément cette connaissance. Ce qui répondra 

le mieux à leurs désirs, c'est un nombre relativement 

restreint d'oiseaux choisis avec soin et distribués avec 

art ; l'indication de leurs différents âges, leurs nidsr 

leurs petits, leurs œufs, leurs squelettes les accom­

pagneraient. Pour répondre à l'admirable plan d'un 

tel muséum, une inscription lisible mettrait le specta­

teur au courant de la nature des oiseaux et de leurs 

habitudes. En vue de l'instruction et de l'agrément du 

public, une pareille collection typique vaudrait dix 

fois mieux qu aucune des vastes imitations de l'arche 

de Noé. 

IV —- Enfin voici la dernière question : Quand doit-

on se livrer à l'étude de la biologie ? Je ne vois pas 

de raison sérieuse qui empêche cette science d'entrer, 

jusqu'à un certain point, dans le programme ordinaire 

des écoles. J'ai longtemps plaidé en faveur de cette 

innovation, et j'ai la conviction qu'elle est aisément 

applicable ; bien plus, qu elle serait éminemment pro­

fitable à la jeunesse studieuse ; toutefois cet enseigne­

ment doit s'appropriera l'esprit et aux besoins de l'é­

colier. Quand j'étais jeune, on employait, pour ensei­

gner les langues classiques, une méthode bien étrange. 

La première tâche qu'on vous imposait était d'ap­

prendre les règles de la grammaire latine en latin, 

langue qu'il s'agissait précisément d'apprendre ! Je 

trouvais que c'était un moyen bizarre, mais je n'osais 

me révolter contre le jugement de mes supérieurs. 

Actuellement, peut-être ne suis-je pas aussi modester 
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car je ne crains pas d'avouer que c'était un procédé 

bien absurde. Mais il n'y aurait pas moins d'absurdité 

à vouloir enseigner la biologie, en faisant apprendre 

aux jeunes gens une série de définitions relatives aux 

embranchements et aux ordres du règne animal, et en 

les leur faisant répéter par cœur. C'est une méthode 

favorite de l'enseignement ; aussi, parfois je m'imagine 

voir l'esprit du vieux système classique intronisé dans 

le nouveau système scientifique ; en pareil cas, je 

préférerais de beaucoup l'absence complète de toute 

prétention à l'enseignement scientifique. Ce qu'il faut 

en réalité, c'est inculquer aux jeunes esprits des notions 

sur la vie animale ou végétale. Vous avez à considérer 

en cette matière les convenances pratiques et autres 

points de vue. Il se présente des difficultés dans la 

méthode qui consisterait à laisser certains jeunes gens 

faire du gâchis avec des limaces et des escargots; ce 

n'est point praticable. Mais il y a un animal bien com­

mode, que tout le monde a à sa portée, c est soi-même. 

Il est également facile de se procurer les plantes ordi­

naires. De cette façon, les gros faits d'anatomie et de 

physiologie peuvent être enseignés à la jeunesse sur 

nature, à propos des détails importants de l'organisa­

tion humaine. 

Quant aux viscères qu on ne peut examiner sur soi-

même, tels que le cœur, les poumons, le foie, il est 

facile de se les procurer à l'étal d'un boucher voisin. 

Quant à l'enseignement biologique des plantes, il 

n'offre aucune difficulté pratique, car presque toutes 

les plantes communes se prêtent très bien aux mani­

pulations du laboratoire et ne donnent lieu à aucun 
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gâchis. De la sorte, à mon avis, le meilleur plan de 

biologie pour le jeune public, c'est la physiologie 

humaine élémentaire d'une part, et de l'autre les élé­

ments de botanique; d'ailleurs, je ne crois ni sage ni 

possible de pousser plus loin pour le moment. Nulle 

raison alors pour laquelle, dans les écoles secondaires, 

et dans les classes de science qui sont sous le contrôle 

du département de la science et des arts — et qui, je 

puis le dire en passant, ont tout fait pour la diffusion 

des connaissances dans le pays — nulle raison pour 

laquelle, dis-je, dans ces établissements, on n espére­

rait pas voir l'instruction, en fait d'élément de biolo­

gie, arriver, non peut-être au même point qu'ici, mais 

au moins aux mêmes données principales. Aucune 

difficulté, quand nous avons affaire à des étudiants de 

quinze ou seize ans, pour une dissection ou une notion 

quelconque sur les quatre ou cinq grands embranche­

ments du règne animal ; de même pour l'anatomie 

générale des plantes. 

Enfin, à tous ceux qui étudient la science biologique 

pour leur satisfaction personnelle pure et simple, ou 

dans l'intention de devenir zoologistes, botanistes, à 

tous ceux qui veulent cultiver la physiologie, et par­

ticulièrement à ceux qui désirent consacrer les années 

laborieuses de leur existence à la pratique de la méde­

cine, à tous je leur dis : Il n'y a pas d'instruction meil­

leure, plus féconde, plus utile que la pratique des tra­

vaux de biologie, qui se poursuivent dans le labora­

toire voisin et dont j'ai tracé l'esquisse devant vous. 

Dois-je l'ajouter: en dehors de toutes ces différentes 
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catégories de personnes qui peuvent profiter de l'étude 

de la biologie, il en est encore une autre. 

Il me souvient qu'il y a quelques années un gentil­

homme, ennemi acharné des idées de M. Darwin, et 

auteur d'articles redoutables composés contre ce savant 

s'adressait à moi pour savoir quel était le meilleur 

moyen de connaître les arguments les plus solides en 

faveur de l'évolution. Je luis répondis en toute fran­

chise et simplicité : Suivez un cours d'anatomie com­

parée et de physiologie, et étudiez les développe­

ments. 

J'ai le regret de vous apprendre qu'il fut vivement 

contrarié, conséquence ordinaire des sages avis. 

Malgré ce résultat décourageant, je terminerai par 

le même conseil et je dirai à tous les philosophes Je 

papier 1 plus ou moins subtils, laïques ou cléricaux: 

Abordez la biologie et faites-vous une petite instruc­

tion saine, complète, pratique et élémentaire. 

1 Les écrivains de ce caractère s'acharnent à parler de la méthode 
de Bacon. Je les prie de confier à leur mémoire ces deux graves 
sentences du héraut de la science moderne : 

« Le syllogisme se compose de propositions ; les propositions 
de mots; ceux-ci sont les tablettes des idées. De la sorte, quand 

les idées elles-mêmes qui forment la base du jugement, sont confuses 

et mal conformées aux objets, on ne peut asseoir sur elles rien de 
solide. » Novum Organum, n, 14. 

« Celte vanité de raisonnement est le défaut de quelques modernes 

dont̂  l'esprit est léger et accommodant : le premier chapitre de la 
Genèse. Le Livre de Job et d'autres écrits sacrés leur paraissent 

être le fondement de la philosophie naturelle; au milieu des vivants, 
ils cherchent des cadavres. » Ibid., 65. 



II 

L'ETUDE DE LA ZOOLOGIE 

On appelle communément histoire naturelle l'étude 

des propriétés des corps naturels désignés sous les 

noms de minéraux, de plantes et d'animaux ; et c'est 

en opposant les sciences naturelles aux sciences dites 

physiques qu'on appelle naturelles celles de ces 

sciences qui embrassent les connaissances acquises 

sur ces sujets. On appelle habituellement encore 

naturalistes ceux qui se dévouent à cette étude spé­

ciale. 

Linné était naturaliste dans cette acception éten­

due, et son Système de la Nature K est un ouvrage sur 

l'histoire naturelle, dans le sens le plus large du mot. 

Ce grand esprit méthodique a rassemblé dans ses 

écrits tout ce que l'on savait à cette époque sur les 

caractères distinctifs des minéraux, des animaux et 

des plantes. 

Mais Linné a donné une telle impulsion aux 

recherches de la nature, qu'il ne fut bientôt plus pos­

sible à un seul homme d'écrire un livre embrassant 

comme le sien tout le système de la nature, et il est 

1 Systema natures. 
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très difficile aujourd'hui d'être naturaliste comme 

l'était Linné. 

Les trois branches scientifiques, autrefois comprises 

sous ce titre d'histoire naturelle, se sont toutes bien 

développées, mais il est certain que la zoologie et la 

botanique se sont accrues bien plus que la minéra­

logie ; et c'est sans doute le motif qui fait que, de 

plus en plus, on appelle histoire naturelle l'étude des 

divisions les plus marquantes de ce sujet, tant et si 

bien qu on en vient à désigner plus spécialement par 

ce nom de naturaliste celui qui étudie la structure et 

les fonctions des êtres vivants. 

Quoi qu'il en soit, les progrès des connaissances 

ont certainement écarté de plus en plus la minéra­

logie des sciences qui lui étaient autrefois associées, 

tout en réunissant par des liens plus intimes la zoolo­

gie et la botanique. Aussi dans ces derniers temps, 

a-t-on trouvé commode, je dirai m ê m e nécessaire, de 

réunir, sous le nom commun de biologie, les sciences 

qui traitent de la vitalité et de tous ses phénomènes, 

et les biologistes, récusant aujourd'hui leur parenté 

directe avec les minéralogistes, ne veulent plus voir 

en ceux-ci que des frères de lait. 

Certaines grandes lois s'appliquent au monde ani­

mal et au monde végétal, mais le terrain commun à 

ces deux règnes n a pas grande étendue, et la multi­

plicité des détails est si grande que celui qui étudie 

les êtres vivants se trouve bientôt dans l'obligation 

de dévouer exclusivement ses études soit à l'une, soit 

à l'autre des deux sciences. 

S'il se décide pour les plantes, à un point de vue 
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quelconque, nous savons bien le nom qu'il faudra lui 

donner. Il s'appellera botaniste, sa science sera la 

botanique. 

Mais s'il se met à étudier la vie animale, on l'appel­

lera de différents noms, selon le genre différent d'ani­

maux ou les différents phénomènes de la vie animale 

qui feront l'objet particulier de ses études. S'il s oc­

cupe de l'homme, on l'appellera anatomiste, physio­

logiste ethnologiste ; mais s'il dissèque les animaux, 

ou s'il cherche à se rendre compte du fonctionne­

ment de leurs organes, il fait de Xanalomie ou de la 

physiologie comparées. Il fera de la paléontologie s'il 

s'occupe des animaux fossiles. S'il cherche à donner 

des descriptions spécifiques, à différencier et à classer 

les animaux, et à reconnaître leur distribution sur la 

surface du globe, il fera de la zoologie proprement 

dite, on l'appellera zoologiste. 

Cependant en vue de ce que je veux vous faire 

savoir aujourd'hui, j'emploierai ce dernier terme seu­

lement, comme correspondant à celui de botaniste, et 

je me servirai du terme zoologie pour indiquer toute 

la doctrine de la vie animale, en l'opposant à la bota­

nique qui indique toute la doctrine de la vie végétale. 

En ce sens la zoologie, comme la botanique, peut 

se diviser en trois grandes sciences secondaires: la 

morphologie, la physiologie et la distribution des êtres 

vivants, et l'on peut pousser très loin chacune de 

ces études indépendamment des deux autres. 

La morphologie ̂ oologiqtte est l'enseignement de la 

forme ou de la structure des animaux. Vanatomie en 

est une branche, l'étude du développement en est une 
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autre, et la classification est l'expression des rapports 

que présentent entre eux les différents animaux, rela­

tivement à leur anatomie et à leur développement. 

La distribution {oologique est l'étude des animaux 

par rapport aux conditions terrestres aujourd'hui 

régnantes, ou qui régnaient à une époque antérieure 

de l'histoire de cette terre. 

Enfin la physiologie ^oologique se rapporte aux 

fonctions ou aux actions des animaux. Elle considère 

les animaux comme des machines poussées par cer­

taines forces et accomplissant une somme de travail̂  

pouvant s'évaluer par les termes qui nous servent à 

évaluer les autres forces de la nature. Le but de la 

physiologie est de déduire les faits morphologiques 

d'une part, ceux de la distribution de l'autre, d'après 

les lois des forces moléculaires de la matière. 

Telle est la portée de la zoologie. 

Mais si je m'en tenais à renonciation de ces défi­

nitions arides, je m'y prendrais mal pour vous faire 

comprendre la méthode d'enseigner cette branche 

des sciences physiques que je veux chercher à faire 

valoir à vos yeux. Abandonnons les définitions abs­

traites; prenons un exemple concret, un être vivant, 

l'animal le plus commun de préférence, et voyons 

comment on arrive inévitablement à toutes ces 

branches de la science zoologique en appliquant, 

aux faits patents qu'il présente, le sens commun et la 

logique du bon sens. 

J'ai devant moi un homard. Quand je l'examine, 

quel est le caractère apparent le plus saillant qu'il 

me présente? Je vois que cette partie, que nous 
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appelons la queue du homard, se compose de six 

anneaux distincts et résistants et d'une septième 

pièce terminale. Si je sépare un des anneaux du mi­

lieu, le troisième par exemple, il porte, comme vous 

voyez à sa partie inférieure, une paire de membres ou 

appendices composés chacun d'une tige et. de deux 

pièces terminales. Il est donc facile d'établir le dessin 

schématique qui représente cette disposition, en sec­

tion transversale de l'anneau et de ses appendices. 

En prenant maintenant le quatrième anneau, je 

m'aperçois que la structure en est semblable ; le cin­

quième et le second anneau me présentent encore la 

même disposition ; ainsi, dans chacune des divisions de 

la queue, je trouve des parties qui se correspondent : 

un anneau et des appendices, et, dans chacun des 

appendices une tige et deux parties terminales. En 

langage technique d'anatomie, ces parties correspon­

dantes s appellent parties homologues. L'anneau de la 

troisième division est l'homologue de l'anneau de la 

cinquième, et les appendices sont aussi les homo­

logues les uns des autres. Et comme chaque segment 

nous montre, en des points correspondants, des par­

ties qui se correspondent, nous disons que les divisions 

sont toutes construites sur le même plan. 

Mais examinons maintenant la sixième division. 

Elle est semblable aux autres, bien qu'elle en diffère 

en même temps. L'anneau ressemble essentiellement 

à ceux des autres divisions, mais au premier abord 

les appendices font l'effet d'être tout autres. Que 

trouvons-nous pourtant en y regardant attentivement : 

une tige, deux parties terminales, absolument comme 

HUXLEY. La Biologie. 3 
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dans les autres divisions ; mais ici la tige est très 

courte, très épaisse, les parties terminales sont larges 

et aplaties, et l'une de celles-ci se subdivise elle-

même en deux lames. 

Je puis donc dire que le sixième segment est sem­

blable aux autres par son plan, mais qu'il présente des 

modifications dans les détails. 

Le premier segment est semblable aux autres 

quant à l'anneau, et si les appendices, par la simpli­

cité de leur structure, diffèrent de tous ceux que nous 

avons examinés jusqu'ici, il est facile d'y reconnaître 

des parties correspondant à la tige et à une des divi­

sions. 

Ainsi donc, la queue du homard semble composée 

d'une série de segments fondamentalement simi­

laires, bien qu'ils présentent tous, par rapport au 

plan commun, des modifications qui leur sont propres. 

Mais, en portant les yeux vers la partie antérieure du 

corps, je ne vois plus qu'une grande coquille en 

forme de bouclier, appelée en langage technique 

la carapace, teminée antérieurement par une épine 

fort pointue, à chaque côté de laquelle se trouvent 

des yeux composés, bien curieux, portés eux-mêmes 

par des tiges mobiles et fortes. En arrière des veux, 

à la partie inférieure du corps se trouvent deux paires 

de longues palpes, les antennes; puis, plus loin, six 

paires de mâchoires, se repliant l'une contre l'autre 

en recouvrant la bouche, et cinq paires de pattes 

dont les plus antérieures sont les grandes pinces ou 
griffes du homard. 

A première vue, il ne semble pas possible de re-
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trouver dans cette masse compliquée une série d'an­

neaux portant chacun ses deux appendices, comme 

je vous l'ai fait voir dans l'abdomen, et pourtant leur 

existence n'est pas difficile à démontrer. Arrachez 

les pattes et vous verrez que chacune de ces paires 

de membre s'attache à un segment très nettement 

défini de la paroi inférieure du corps ; mais, au lieu 

d'appartenir à des anneaux libres, comme l'étaient 

ceux de la queue, ces segments sont les parties infé­

rieures d'anneaux réunis et solidement soudés en­

semble supérieurement; et ceci s'applique encore aux 

mâchoires, aux palpes, aux tiges oculaires, toutes 

parties disposées par paires, portées chacune sur son 

segment spécial. 

Ainsi, peu à peu, nous sommes amenés forcément à 

conclure que le corps du homard se compose d'autant 

d'anneaux qu'il y a d'appendices, soit vingt en tout, 

mais que les six anneaux postérieurs restent libres et 

mobiles, tandis que les quatorze anneaux antérieurs 

se soudent solidement ensemble, et forment supérieu­

rement un manteau continu, la carapace. 

Unité dans le plan, diversité dans l'exécution, 

voilà la leçon que nous enseignent les anneaux du 

corps, et cette leçon, l'étude des appendices nous la 

répète d'une façon plus frappante encore. Si j'exa­

mine la mâchoire la plus extérieure, je m'aperçois 

qu'elle se compose de trois parties distinctes : une 

portion interne, une portion moyenne, une portion 

externe, fixées toutes trois sur une tige commune, et 

si je compare cette mâchoire aux pattes situées plus 

en arrière, ou aux mâchoires situées en avant de la 
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première, il m'est facile à voir que c'est la partie de 

l'appendice correspondant à la division interne qui 

se modifie dans la patte pour former ce membre, en 

même temps que disparait la division moyenne, et 

que la division externe se cache sous la carapace. Il 

n est pas plus difficile de reconnaître que dans les 

appendices de la queue, ce sont les divisions moyennes 

qui se montrent de nouveau, en l'absence des divi­

sions externes, et, d'autre part, dans la mâchoire anté­

rieure, appelée mandibule, il ne reste plus que la divi­

sion interne. Les parties des palpes et des tiges ocu­

laires s'identifient de la m ê m e façon avec celles des 

pattes et des mâchoires. 

Mais où cela nous mène-t-il? A cette conclusion 

bien remarquable: qu'une unité de plan semblable à 

celle de la queue ou de l'abdomen se révèle dans 

toute l'organisation du squelette du homard. Je puis 

ainsi reprendre le dessein schématique représentant 

un des anneaux de la queue, et, en ajoutant une 

troisième division aux appendices, il me servira de 

schème pour vous faire comprendre le plan de chacun 

des anneaux du corps. Je puis donner des noms à 

chacune des parties de la figure, et alors, en prenant 

un des segments du corps du homard, je puis vous 

indiquer exactement les modifications qu'a subies le 

plan général dans ce segment particulier, quelles sont 

les parties restées mobiles, celles qui se sont fixées à 

d'autres parties, ce qui s est développé à l'excès en se 

métamorphosant et ce qui a été supprimé. 

Mais vous m'adressez sans doute cette question: 

Comment s'assurer de tout cela? C'est une façon 
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élégante et ingénieuse de se rendre compte de la struc­

ture d'un animal, mais cela va-t-il plus loin? La nature 

vient-elle corroborer d'une façon plus profonde l'unité 

de plan ainsi indiquée ? 

Ces questions impliquent une objection très valable 

et fort importante ; et, tant que la morphologie re­

posait seulement sur la perception d'analogies se pré­

sentant dans des parties pleinement développées, elle 

était bien discutable. Des anatomistes spéculatifs 

pouvaient donner libre cours à leurs théories ingé­

nieuses et tirer des mêmes faits bon nombre d'hypo­

thèses contradictoires ; il en résultait des rêves mor­

phologiques sans fin, qui menaçaient de supplanter 

la théorie scientifique. 

Mais heureusement il y a un critérium de la vérité 

morphologique, une pierre de touche pour reconnaître 

ce que valent les analogies apparentes. 

Notre homard n'a pas été toujours tel que nous le 

voyons ; il a été œuf, petite masse semi-fluide de jaune 

ou vitellus, grosse tout au plus comme une petite 

tête d'épingle, renfermée dans une membrane trans­

parente et ne présentant pas la moindre trace des 

organes qui, chez l'adulte, nous étonnent par leur 

multiplicité et leur complexité. 

Mais bientôt il se produit, sur un des côtés du 

jaune, une petite membrane cellulaire faisant légère­

ment tache, et c'est cette tache qui est le fondement 

de tout l'animal, le moule où il va se former. Em­

piétant peu à peu sur le jaune, elle se subdivise par 

un cloisonnement transversal en segments, avant-

coureurs des anneaux du corps. A la surface ventrale 
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de chacun de ces anneaux ainsi ébauchés, se montre 

une paire de bourgeons proéminents, rudiments des 

appendices de l'anneau. A l'origine, tous les appen­

dices se ressemblent, mais en croissant ils ne tardent 

pas à présenter, pour la plupart, des traces distinctes 

d'une tige et de deux divisions terminales, auxquelles 

s'ajoute une troisième division externe dans les parties 

moyennes du corps et, plus tard seulement, au moyen 

de la modification ou de la résorption de certaines de 

ces parties constituantes primitives, les membres 

acquièrent leurs formes parfaites. 

Ainsi donc, l'étude du développement prouve que 

la doctrine de l'unité de plan n'est pas seulement une 

vue de l'esprit, un genre d'interprétation des choses, 

mais que cette doctrine est l'expression même des 

faits naturels. Par le fait, par la nature des choses, les 

pattes, les mâchoires du homard sont donc des modi­

fications d'un type commun, et il ne nous est pas loi­

sible d'accepter ou de rejeter cette interprétation, car 

il fut un moment où la patte et la mâchoire de l'animal 

ne pouvaient se reconnaître Lune de l'autre. 

Ce sont là des vérités merveilleuses, d'autant plus 

merveilleuses qu'elles sont pour le zoologiste d'une 

application universelle. 

Si nous avions étudié un poulpe, un limaçon, un 

poisson, un cheval, un homme, nous serions arrivés 

absolument au même point, mais par une voie plus 

ardue peut-être. L'unité de plan est cachée partout 

sous le masque de la diversité de structure, le com­

plexe procède toujours du simple. Tout animal a 

d'abord la forme d'un œuf, et, pour atteindre son état 
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adulte, chacun d'eux, comme chacune de leurs parties 

organiques, traverse des conditions qui lui sont com­

munes avec d'autres animaux, d'autres parties, à leur 

état de complet développement ; et ceci m amène à 

un autre point. 

Jusqu'ici je vous ai parlé du homard comme si cet 

animal était seul au monde, mais je n'ai pas besoin 

de vous rappeler qu'il y a un nombre immense 

d'autres organismes animaux. 

Parmi ceux-ci, il en est, tels que l'homme, le 

cheval, l'oiseau, le poisson, le limaçon, la limace, 

l'huître, le corail, l'éponge, qui ne ressemblent pas le 

moins du monde au homard. 

En même temps nous trouvons d'autres animaux 

qui, tout en différant beaucoup du homard, lui res­

semblent beaucoup aussi, ou ressemblent à ce qui lui 

est fort semblable. La langouste, l'écrevisse, la sali-

coque, la crevette par exemple, malgré toutes les dis­

semblances, ressemblent tellement au homard, cepen­

dant, qu un enfant réunirait tous ces animaux en un 

seul groupe, pour l'opposer aux limaces et limaçons, 

et ces derniers formeraient aussi un groupe qu'il 

opposerait aux bestiaux: vaches, chevaux, moutons. 

Mais ce groupement, spontané pour ainsi dire, est 

le premier essai de classification que fait l'esprit hu­

main cherchant à donner un nom commun aux choses 

qui se ressemblent, cherchant à les arranger de 

façon à indiquer la somme de ressemblance ou de 

dissemblance qu'elles peuvent avoir avec toutes les 

autres. 

Les groupes qui ne présentent pas d'autres subdi-



40 L'ÉTUDE DE LA ZOOLOGIE 

visions que celle des sexes ou des différentes races, 

s'appellent en langage technique des espèces. 

Le homa-rd d'Angleterre constitue une espèce parti­

culière, j'en dis autant de notre écrevisse et de notre 

salicoque. Dans d'autres pays pourtant, il y a des 

homards, des écrevisses, des salicoques, ressemblant 

énormément à nos espèces indigènes et présentant 

malgré cela des différences suffisantes pour qu'il y ait 

lieu de les distinguer. Aussi les naturalistes expriment 

cette ressemblance et cette diversité en réunissant les 

espèces distinctes dans un m ê m e genre. 

Mais, tout en appartenant à des genres distincts, le 

homard et l'écrevisse ont bien des caractères com­

muns ; on réunira donc ces genres différents en 

familles. 

On trouve ensuite entre le homard, la salicoque et 

le crabe des ressemblances plus éloignées, ce que l'on 

exprime en les réunissant sous le nom & ordre. 

Puis on trouve des ressemblances de plus en plus 

faibles, mais toutefois bien définies, entre le homard, 

le cloporte, le crabe des Moluques ou limule, la puce 

d'eau ou daphnie et l'anatife, des caractères communs 

séparant ces animaux de tous les autres ; ils forme­

ront donc un groupe plus considérable, une classe, 
celle des crustacés. 

Mais les crustacés ont bien des traits qui leur sont 

communs avec les insectes, les araignées et les mille-

pieds, on les réunira ainsi en groupe, de plus en plus 

étendu, pour en former la subdivision des articulés. 

Lt enfin les rapports de tous ces animaux avec les 

vers et d autres animaux inférieurs s'expriment en les 
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réunissant tous en un grand groupe auquel on donne 

le nom dé embranchement, celui des annelés. 

Si j'avais pris pour point de départ une éponge, au 

lieu d'un homard, j'aurais vu que l'éponge se rallie par 

des liens semblables à un bon nombre d'autres ani­

maux pour former l'embranchement des protozoaires. 

Si j'avais choisi un polype d'eau douce, ou un corail, 

autour de ce type se seraient groupés les membres 

d'un autre embranchement que les naturalistes anglais 

et allemands appellent aujourd'hui les cœlentérés 

(Cœlenterata de Frey et Leuckart) { 

Si j'avais choisi un limaçon, tous les habitants de 

coquilles univalves ou bivalves, terrestres ou marins, 

la térébratule, la seiche, la flustre, se seraient rassem­

blés autour de celui-ci pour former l'embranchement 

des mollusques. 

Si enfin j'étais parti de l'homme, j'aurais dû le rap­

procher du singe, du chat, du cheval, du chien avec 

lesquels il aurait formé une grande classe ; puis il 

m'aurait fallu ajouter l'oiseau, le crocodile, la tortue, 

la grenouille, le poisson pour former ainsi l'embran­

chement des vertébrés. 

Et si j'avais poursuivi jusqu'au bout, pour tous les 

animaux, ces lignes différentes de la classification, 

j'aurais facilement reconnu que tous les animaux, 

récents ou fossiles, font partie d'un de ces grands 

embranchements. En d'autres mots, l'organisation des 

animaux se rattache à un de ces grands plans d'orga­

nisation dont la réalité rend possibles nos classifica-

1 Voyez Les problèmes de la géologie et de la paléontologie. Paris, 
1892, p. 25. 
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tions. La structure de chaque animal est si bien définie, 

marquée d'une façon si précise que, dans l'état actuel 

de nos connaissances, aucune forme ne peut être 

alléguée comme preuve de transition d'un groupe à 

un autre, des vertébrés aux annelés, des mollusques 

aux cœlentérés, pas plus aujourd'hui qu'aux époques 

anciennes dont le géologue étudie les annales. N'allez 

pas croire pourtant que, si ces formes de transition 

n'existent pas, les animaux faisant partie des divers 

embranchements soient sans rapport les uns avec les 

autres et tout à fait indépendants. Au contraire, à 

leur premier état, ils se ressemblent tous, et les germes 

primordiaux de l'homme, du chien, de l'oiseau, du 

poisson, du hanneton, du limaçon, du polype ne sont 

séparés les uns des autres par aucun caractère essentiel 

de structure. 

Envisageant ainsi l'ensemble des choses, on peut 

dire, en toute vérité, que toutes les formes d'animaux 

vivants, que toutes les générations éteintes révélées 

par la géologie se relient entre elles et sont dominées 

par une unité d'organisation constante, moins facile 

à reconnaître assurément, mais du m ê m e genre que 

celle qui nous permet de reconnaître un plan unique 

dans les vingt segments différents du corps d'un 

homard. C'est avec vérité qu on a pu dire que, pour 

celui qui sait voir, le moindre fait dévoile des régions 
infinies. 

Laissons de côté ces considérations purement mor­

phologiques, pour considérer maintenant comment 

l'étude attentive du homard nous conduit à des 

recherches nouvelles. 

L 
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On trouve des homards dans toutes les mers de 

l'Europe, mais on n'en trouve pas sur les côtes oppo­

sées de l'Atlantique, ni dans les mers de l'hémisphère 

du Sud. Pourtant les homards y sont représentés par des 

formes très rapprochées, quoique distinctes: le Homa-

rus Americanus et le IL ornants Capeusis; ainsi donc, 

nous pouvons dire qu'en Europe il y a une espèce de 

homard, qu'il y en a une autre en Amérique, une 

autre en Afrique, et ainsi nous voyons poindre le fait 

remarquable de la distribution géographique. 

De même, si nous examinons le contenu de la croûte 

terreste, nous trouverons, dans les dépôts les plus 

récents, ces grands cimetières des siècles passés, un 

grand nombre d'animaux semblables au homard, mais 

ne ressemblant pas assez au nôtre, cependant, pour 

permettre au géologue de les attribuer sûrement au 

même genre. 

Si nous remontons plus haut dans le cours du passé, 

nous découvrirons dans les roches les plus anciennes 

les restes d'animaux construits sur le même plan géné­

ral que le homard et appartenant à ce même grand 

groupe des crustacés, mais leur structure diffère beau­

coup de celle du homard comme de celle de tous les 

autres crustacés actuellement vivants : ainsi nous 

reconnaissons les changements successifs de la popu­

lation animale du globe pendant le cours des siècles, 

et c'est le plus frappant de tous les faits révélés par 

la géologie. 

Voyez maintenant où nous ont menés nos recherches. 

Nous avons étudié notre type au point de vue de la 

morphologie, quand nous recherchions à reconnaître 
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son anatomie et son développement, et quand nous 

lui avons assigné une place dans un système de classi­

fication, en le comparant à cet égard avec d'autres 

animaux. Si nous examinions de m ê m e tous les ani­

maux, nous établirions un système complet de mor­

phologie zoologique. 

Nous avons aussi recherché la distribution de notre 

type dans l'espace et dans le temps, et si tous les 

animaux avaient été soumis à la m ê m e étude, la 

science de la distribution géographique et géologique 

aurait atteint ses limites. 

Mais observez une chose importante: jusqu'ici nous 

n'avons pas encore tenu compte de la vie de tous ces 

organismes divers. Si les animaux, les plantes avaient 

été une forme particulière de cristaux, ne possédant 

pas les fonctions qui distinguent d'une façon si remar­

quable les êtres vivants, nous aurions pu étudier tout 

aussi bien la morphologie et la distribution. Mais il 

faut expliquer les faits de la morphologie et ceux de la 

distribution : la science qui a pour but de les expli­

quer s'appelle la physiologie. 

Revenons encore une fois à notre homard. Si nous 

l'observions dans son élément naturel, nous le verrions 

grimper et courir à l'aide de ses fortes pattes parmi 

les roches submergées dont il fait son séjour de pré­

dilection. Nous le verrions encore nager rapidement 

par des coups puissants de sa forte queue, dont le 

sixième anneau est garni d'appendices, en forme 

d'éventail largement étendu, qui lui servent de pro­

pulseur. Saisissez-le et vous reconnaîtrez que ses 

grandes pinces ne sont pas des armes offensives à 
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mépriser, et, si dans les lieux qu'il habite vous sus­

pendez un morceau de charogne, il le dévorera glou­

tonnement après avoir arraché la chair au moyen de 

ses mâchoires multiples. 

Si nous n'avions connu jusque-là le homard que 

comme une masse inerte, un cristal organique, s'il 

m'est permis d'employer une semblable expression, 

et que tout à coup nous le voyions exercer toutes ses 

forces, combien de questions, d'idées nouvelles et 

merveilleuses surgiraient dans nos esprits! 

Voici la grande question nouvelle qui s'imposerait : 

Comment tout cela se fait-il ? Et, comme idée capi­

tale, il faudrait reconnaître qu'il y a ici adaptation à 

un but ; que les parties constituantes du corps des 

animaux ne sont pas indépendantes les unes des 

autres, mais des organes concourant à une fin. Exa­

minons encore la queue du homard à ce point de vue. 

La morphologie nous a démontré qu'elle se compose 

d'une série de segments dont les parties sont homo­

logues, malgré les différentes modifications que ces 

parties présentent, et qu un même plan de formation 

se reconnaît dans chacune d'elles. Mais si j'examine 

cette même partie au point de vue physiologique, j'y 

reconnais un organe de locomotion admirablement 

construit, à l'aide duquel cet animal peut se mouvoir 

rapidement en tous sens. 

Mais comment ce remarquable appareil de pro­

pulsion accomplit-il sa fonction ? Si je tuais subite­

ment un de ces animaux, je verrais qu'après avoir 

retiré toutes les parties molles, la coque est parfaite­

ment inerte et n a pas plus la puissance de se mouvoir 



46 L'ÉTUDE DE LA ZOOLOGIE 

que les parties d'un moulin, quand on les a séparées 

de la machine à vapeur ou de la roue à aube qui les 

mettait en mouvement. Si je l'ouvrais cependant, et 

si je me bornais à en retirer les viscères, sans toucher 

à la chair blanche, je verrais que le homard peut 

replier sa queue et l'étendre comme précédemment. 

Si je coupais cette queue, elle ne me présenterait plus 

de mouvements spontanés ; mais, en pinçant la chair 

en un point, j'y verrais survenir un changement très 

curieux : chaque fibre devient plus courte et plus 

épaisse. Par cette contraction, comme on appelle ce 

phénomène, les parties auxquelles s'attachent les 

extrémités de chacune de ces fibres se rapprochent 

nécessairement, et selon les relations de leurs points 

d'attache aux centres du mouvement des différents 

anneaux, il en résulte des mouvements de flexion ou 

d'extension de la queue. L observation attentive du 

homard récemment ouvert nous ferait voir bientôt 

que tous ses mouvements sont dus à la même cause : 

raccourcissement et épaississement de ces fibres char 

nues appelées en langage technique des muscles. 

Voici donc un fait capital. Les mouvements du 

homard sont dus à la contractilité musculaire. Mais 

pourquoi un muscle se contracte-t-il à certains mo­

ments et ne se contracte-t-il pas à d'autres? Pourquoi 

voyons-nous tout un groupe de muscles se contracter 

quand le homard désire étendre sa queue, pourquoi 

un autre groupe se met-il en jeu quand l'animal veut 

la fléchir? D'où provient cette puissance motrice? 

qu est-ce qui la dirige et la contrôle ? 

L expérimentation, le grand moyen de reconnaître 
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la vérité en fait de science physique, nous fournit une 

réponse à cette question. Dans la tête du homard, on 

trouve une petite masse d'un tissu spécial que l'on 

appelle substance nerveuse. Des cordons d'une matière 

similaire réunissent directement ou indirectement ce 

cerveau du homard avec les muscles. Si l'on coupe ces 

cordons de communication, le cerveau restant intact, 

on détruit le pouvoir de produire ce que nous appe­

lons des mouvements volontaires dans les parties situées 

au-dessous de la section ; et, d'autre part, si l'on détruit 

la masse cérébrale sans endommager les cordons, la 

motilité volontaire est également abolie. D'où résulte 

cette conclusion inévitable : que le pouvoir de pro-

duire ces mouvements réside dans le cerveau et se 

propage le long des cordons nerveux. 

On a étudié dans les animaux supérieurs les phéno­

mènes qui accompagnent cette transmission, et l'on 

a reconnu que l'action qui résulte de l'énergie spéciale 

résidant dans les nerfs s'accompagne d'un trouble 

dans l'état électrique de leurs molécules. 

Si nous pouvions évaluer ce trouble d'une façon 

précise, si nous pouvions obtenir la valeur d'une 

action donnée de force nerveuse en déterminant la 

quantité d'électricité ou de chaleur dont cette action 

est l'équivalent, si nous pouvions reconnaître l'arran­

gement ou toute autre des conditions des molécules 

matérielles, d'où dépendent les manifestations de 

l'énergie nerveuse et musculaire, toutes choses que 

déterminera certainement la science un jour ou l'autre, 

les physiologistes auraient atteint, en ce sens, l'ultime 

limite de leur science ; ils auraient déterminé le rap-
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port de la force motrice des animaux aux autres formes 

des forces disséminées dans la nature. Si l'on avait 

mené à bien ces investigations pour toutes les opéra­

tions qui s'effectuent dans l'organisme des animaux, 

pour tous les mouvements extérieurs qu'ils produisent, 

la physiologie serait parfaite et l'on pourrait déduire 

les faits morphologiques et ceux de la distribution 

géographique des lois établies par les physiologistes, 

en les combinant avec celles qui déterminent les con­

ditions de l'univers environnant. 

Il n'est point dans l'organisme de cet animal, un 

seul fragment dont l'étude ne nous ouvrirait des régions 

aussi élevées de la pensée que celles qu'en peu de 

mots j'ai cherché à vous faire entrevoir, mais j'espère 

que mes paroles ne vous ont pas seulement mis à même 

de vous faire une idée de la portée et du but de la 

zoologie et qu elles vous ont encore donné un exemple 

des voies les plus utiles à suivre pour arriver à con­

naître la zoologie ou toute autre science physique 

d'ailleurs. 

Avant tout, il s'agit de faire que l'enseignement soit 

réel et pratique, en fixant l'attention de l'étudiant sur 

les faits particuliers ; mais en m ê m e temps il faut 

rendre cet enseignement large et compréhensif en se 

reportant sans cesse aux généralisations dont tous les 

faits particuliers sont des exemples. 

Le homard nous a servi comme type de tout le règne 

animal; son anatomie, sa physiologie nous ont fait 

reconnaître quelques-unes des plus grandes vérités de 

la zoologie. Après avoir vu par lui-même les faits que 

je vous ai décrits, après avoir bien compris les rela-
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tions qui lui auront été expliquées, l'étudiant aura, 

dans ces limites, une connaissance de la zoologie 

vraie et valable, toute restreinte qu'elle peut être, et 

toutes les connaissances scientifiques qu'il aurait pu 

acquérir par la simple lecture ne pourraient lui être 

aussi profitables. D'une part il connaît les faits, de 

l'autre il ne sait que des on dit. 

Si j'avais à vous préparer aux examens pour l'obten­

tion des diplômes es sciences naturelles, je suivrais 

une voie absolument semblable, en principe, à celle 

que j'ai suivie. 

Je choisirais une éponge d'eau douce, un polype 

d'eau douce ou une cyanée, une moule d'eau douce, 

un homard, une poule, comme type de grands em­

branchements du règne animal; je vous expliquerais 

leur structure dans tous ses détails, et je vous mon­

trerais en quoi chacun d'eux élucide les grands prin­

cipes zoologiques : après avoir parcouru soigneuse­

ment en tous sens ce champ d'étude, qui serait pour 

vous une base solide sur laquelle je pourrais compter, 

je vous ferais reconnaître de la même façon, sans 

entrer pourtant dans les mêmes détails, des types 

choisis de même, pour représenter les classes ; et puis 

je dirigerais votre attention aux formes spéciales suc­

cessivement énumérées comme types, dans ce som­

maire, et autres faits qui y sont indiqués. 

Tel serait, en thèse générale, le plan que je suivrais, 

mais j'ai entrepris de vous expliquerle meilleur moyen 

d'acquérir et de transmettre la connaissance de la 

zoologie, et vous êtes, par cela même, fondés à me 

demander de vous expliquer, d'une façon précise et 

HUXLEY. La Biologie, 4 



L'ÉTUDE DE LA ZOOLOGIE 
5° 
détaillée, de quelle façon je me proposerais de vous 

procurer les connaissances dont je vous parle. 

Il me semble que la méthode d'enseignement de 

l'anatomie, en vigueur dans les écoles de médecine, 

est le meilleur modèle d'enseignement qu'il soit pos­

sible de proposer pour l'enseignement de toutes les 

sciences physiques. 

Trois éléments constituent cette méthode : des 

cours, des démonstrations, des examens. 

Le cours a d'abord pour but d'éveiller l'attention et 

d'exciter l'ardeur de l'étudiant ; et, j'en suis certain, la 

parole, l'influence personnelle d'un professeur res­

pecté réussissent bien mieux que tout autre moyen 

pour atteindre ce but. 

En second lieu, les cours ont un double avantage, 

en tant qu'ils mènent l'étudiant au point saillant d'un 

sujet, et qu'en même temps ils le forcent à porter son 

attention sur toutes les parties qui le composent, sans 

le laisser libre de s'attacher seulement aux parties qui 

ont pour lui de l'attrait. 

Enfin, les cours donnent à l'étudiant l'occasion de 

demander l'explication des difficultés qui se présentent 

dans ses études et qui se présenteront d'autant plus 

qu'il voudra aller au fond des choses. 

Mais, pour que l'étudiant retire d'un cours tout le 

bénéfice possible, il y a plusieurs précautions à prendre. 

Je suis fort porté à croire que mieux vaut le cours 

au point de vue de fart oratoire, moins il vaut comme 

enseignement. La belle élocution entraîne l'auditeur, 

il oublie le sens précis du sujet. Puis un mot, une 

phrase lui échappent; pendant un instant il n'a pas 
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suivi le fil de l'idée, il cherche à le rattraper, et l'ora­

teur parle déjà d'autre chose. 

Depuis quelques années, voici comment je m'y 

prends pour faire mes cours aux étudiants. Je con­

dense en quelques propositions toutes sèches ce qui 

va faire le sujet du cours pendant une heure; je les lis 

lentement; les élèves les écrivent sous ma dictée. 

Après avoir lu chacune d'elles, je la fais suivre d'un 

libre commentaire, je la développe et je l'explique 

par les exemples, j'explique les termes, j'écarte, au 

moyen de dessins schématiques largement faits, et qui 

doivent se succéder facilement sous la main du pro­

fesseur, toutes les difficultés qu'il est possible d'écarter 

ainsi. Jusqu'à un certain point vous vous assurez du 

moins, par ce moyen, la coopération de l'étudiant. S'il 

est forcé de prendre des notes, il ne peut pas quitter 

l'amphithéâtre sans avoir acquis quelque chose, et s'il 

n apprend rien, après avoir pris des notes qui lui ont été 

bien expliquées, il faut qu'il soit singulièrement nul 

et inintelligent. 

Quels livres me conseillez-vous de lire ? Voilà une 

question que l'étudiant pose sans cesse à son profes­

seur. J'ai l'habitude de répondre : Laissez là les livres; 

prenez soigneusement vos notes, sans rien omettre, 

tâchez de bien comprendre, venez me demander l'ex­

plication de tout ce que vous ne comprenez pas, et, 

pour moi, je préfère que vous n embrouilliez pas vos 

idées par la lecture. 

Si les leçons du professeur sont bien instituées, elles 

doivent renfermer toute la matière que l'élève peut 

s'assimiler pendant le temps qu'il passe à les entendre ; 
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et le professeur ne doit jamais oublier qu'il a pour 

fonction d'alimenter l'intelligence et non de la bourrer. 

Je crois vraiment que, si l'élève prend au cours l'habi­

tude de concentrer son attention sur une série de faits 

bien limitée, jusqu'à ce qu'il les ait parfaitement com­

pris, il a fait par cela même un progrès dont l'impor­

tance ne saurait trop s'évaluer. 

Mais, malgré toute l'utilité d'un cours bien fait, 

malgré toutes les lectures excellentes dont on peut 

l'appuyer, tout cela n'est qu'accessoire. C'est la dé­

monstration qui est le grand moyen d'enseignement 

en fait de science. 

Si j'insiste sans cesse, et je dirai m ê m e avec fana­

tisme, sur l'importance des sciences physiques comme 

moyen d'éducation, c'est qu'à mon avis l'étude bien 

conduite d'une branche quelconque de la science rem­

plit un vide que ne sauraient combler les autres moyens 

d'éducation. 

J'ai le plus grand respect, le plus grand amour pour 

la littérature et, si les connaissances littéraires ne 

devaient plus occuper une place éminente dans l'édu­

cation, j'en serais désolé; je voudrais même que l'on 

tînt bien plus grand compte, qu on ne l'a fait jusqu'ici, 

de la valeur des études littéraires comme moyen de 

discipline mentale ; mais tout cela ne peut m empêcher. 

de reconnaître qu'il y a une différence énorme entre 

les hommes dont l'éducation a été purement littéraire, 

et ceux qui ont acquis des connaissances scientifiques 
solides. 

Si je me demande d'où provient cette différence, je 

crois en trouver l'explication en ce fait, que dans le 
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monde des lettres il n'y a qu'un genre de savoir, et 

c'est par les livres que nous l'acquérons; mais, quand 

il s agit des sciences proprement dites, comme quand 

il s'agit de la vie, il y en a deux; le savoir des livres 

ne suffit plus, et pour savoir réellement et à fond, ce 

sont les faits et non les livres qu'il faut étudier. 

On peut acquérir tout ce que peut donner la litté­

rature par la lecture et par les exercices pratiques de 

l'écriture et de la parole, mais je n'exagère pas en 

disant que les dons supérieurs de la science ne peuvent 

s'acquérir par ces moyens. Au contraire, soit que l'on 

considère l'éducation comme moyen de façonner les 

hommes, soit qu'il s'agisse de leur donner des connais­

sances directement utiles, l'heureux résultat d'une 

éducation scientifique dépendra des limites plus ou 

moins étendues dans lesquelles on aura pu mettre 

l'intelligence de l'élève en contact direct avec les faits. 

On aura réussi selon qu on aura pu d'autant mieux lui 

enseigner à en appeler directement à la nature, et qu'il 

aura acquis par les sens des images concrètes des pro­

priétés des choses que le langage humain exprime 

imparfaitement, qu'il sera toujours incapable de rendre 

d'une façon adéquate. D'année en année, nous voyons 

la nature sous un aspect différent, et nous en parlons 

en termes nouveaux ; mais un fait, une fois vu, une rela­

tion de cause à effet, une fois comprise par la démons­

tration, sont choses acquises qui ne changent plus, ne 

passent point, formant tout au contraire des centres 

fixes autour desquels se réunissent d'autres vérités par 

affinité naturelle. 

Ainsi donc, le professeur de science a pour premier 
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devoir de graver dans l'esprit de l'étudiant les grands 

faits fondamentaux et indiscutables de la science qu'il 

professe. Il ne peut se borner à les énoncer, il faut 

qu'il les fasse voir, entendre, toucher à son élève, et 

qu'au moyen des sens il les lui fasse apprécier d'une 

façon si complète que tous les termes employés, 

toute loi énoncée lui rappellent plus tard une vive 

image des faits particuliers de structure, de rapport, 

de mouvement, etc., qui serviront à démontrer la loi 

ou à expliquer le nom des choses. 

Tout cela est de majeure importance et ne peul 

s'obtenir qu'au moyen de démonstrations incessantes 

Ces démonstrations peuvent se donner plus ou moin! 

pendant un cours, mais il faut alors s'adressera chacui 

des étudiants pris en particulier, et le professeur doi 

s'attacher, non pas à montrera l'élève ce qu'il expose 

mais à faire que celui-ci voit et touche par lui-même 

Quand il s'agit de vraies démonstrations zoo 

logiques, il se présente, je le sais bien, de grande 

difficultés pratiques. La dissection des animaux n'es 

pas une occupation des plus agréables ; il faut ; 

passer beaucoup de temps, et il est souvent difficil 

de se procurer tous les spécimens dont on peut avoi 

besoin. Le botaniste est bien plus heureux à ce 

égard; il se procure facilement les spécimens qui lu 

sont nécessaires; ses fleurs sont propres, saines e 

peuvent se disséquer dans une maison particulier 

comme partout ailleurs. C'est pour cela, je pense, qu 

l'enseignement de la botanique se fait mieux qu 

celui de la zoologie et trouve plus d'adeptes. Mail 

facile ou non, la démonstration est indispensable ! 
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Von veut étudier convenablement la zoologie, et il 

faut par conséquent disséquer. Sans cela, personne ne 

peut acquérir une connaissance solide de l'organisa­

tion des animaux. 

Pourtant, sans que l'étudiant dissèque par lui-

même, il y a beaucoup à faire au moyen de démons­

trations; et il ne serait sans doute pas bien difficile,si 

la demande était suffisante, d'organiser, à des prix 

relativement modérés, des collections d'anatomie 

zoologique qui suffiraient aux besoins d'un enseigne­

ment élémentaire. 

Sans cela, il y aurait m ê m e moyen d'arriver à de 

très bons résultats, si les collections zoologiques 

ouvertes au public étaient disposées selon ce que 

nous avons appelé le principe des types ; c'est-à-dire, 

si les spécimens, mis sous les yeux du public, étaient 

choisis de façon que chacun eût à apprendre quelque 

chose en les examinant, tandis qu aujourd'hui leur 

multiplicité amène la confusion. 

Ansi la grande galerie d'ornithologie du « British 

Muséum » contient deux ou trois mille espèces d'oi­

seaux, et les espèces sont parfois représentées par 

quatre ou cinq spécimens, le coup d'œil est char­

mant, certaines vitrines sont splendides, mais je l'af­

firme, à part quelques ornithologistes de profession, 

personne n y a jamais puisé des connaissances nouvelles 

de quelque importance. Des milliers de promeneurs 

parcourent cette galerie, mais, en la quittant, personne 

assurément n'en sait plus, au sujet des particularités 

essentielles des oiseaux, que lorsqu'il y est entré. Si, 

au contraire, en un point de cette grande salle, on 
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avait exposé quelques préparations poijf montrer les 

particularités principales de la structure et du mode 

de développement d'une simple poule, si les types 

des genres, les grandes modifications du squelette, 

du plumage selon les âges, de la nidification, etc., 

parmi les oiseaux, y étaient représentés, cette collec­

tion pourrait être, selon moi, un grand moyen d'édu­

cation scientifique, et l'on pourrait bien transporter 

tous les autres spécimens en un endroit où les hommes 

de science, qui peuvent seuls en tirer profit, y auraient 

libre accès. 

Parmi les moyens à la disposition du professeur, 

Yexanien est le dernier de ceux dont je vous ai parlé, 

et ce moyen d'éducation est aujourd'hui si bien com­

pris qu'il n est guère nécessaire d'entrer dans de longs 

développements à ce sujet. Je professe que l'examen 

oral et l'examen écrit sont tous deux nécessaires, et 

si l'on demande à l'élève de décrire des spécimens, ces 

descriptions pourront servir de supplément à la dé­

monstration. 

Le temps que j'ai à ma disposition ne me permet 

pas d'entrer dans de plus grands détails pour vous 

faire connaître les meilleures voies à suivre, en vue 

d acquérir et de transmettre des connaissances en zoo­
logie. 

Mais il y a une question préalable que l'on peut 

nous présenter et, de fait, je le sais, plus d'un est dis­

posé à la faire valoir. On demandera: Pourquoi 

encourager des maîtres d'écoles à acquérir ces con­

naissances, comme toutes les connaissances physiques 

en général? A quoi bon, dira-t-on, chercher à faire, 
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des sciences physiques une branche de l'éducation 

primaire? En poursuivant de semblables études, les 

maîtres d'école ne vont-ils pas être détournés de 

l'étude de connaissances bien plus importantes, mais 

moins attrayantes ? Et, en admettant m ê m e qu'ils 

puissent acquérir quelques connaissances scientifiques, 

sans faire tort au but d'utilité auquel ils doivent sa­

tisfaire, à quoi serviraient les efforts qu'ils feraient 

pour inculquer ces connaissances à des petits garçons 

qui ont simplement besoin d'apprendre à lire, à écrire 

et à compter. 

Voilà des questions que l'on a souvent posées et 

qu on posera encore, car elles proviennent de la pro­

fonde ignorance qui infecte l'esprit des classes les 

mieux élevées et les plus intelligentes de notre société, 

par rapport à la valeur et à la position réelle des 

sciences physiques. Mais si je ne savais qu'il est facile 

d'y répondre d'une façon satisfaisante , que cette 

réponse a été faite bien des fois, et que bientôt tout 

h o m m e ayant reçu une éducation libérale rougira de 

poser ces questions, j'aurais honte d'occuper la tri­

bune d'où je vous parle. Vous avez pour but bien 

important d'assurer l'éducation élémentaire ; il est 

hors de doute que tout ce qui pourrait mettre obs­

tacle à l'accomplissement de cette fonction capitale 

serait un grand mal ; et, si je pensais qu en acquérant 

les éléments des sciences physiques, ou en les incul­

quant à vos élèves, vous agissiez à rencontre de vos 

devoirs réels, je serais le premier à protester contre 

ceux qui vous encourageraient à agir de la sorte. 

Mais est-il vrai qu'en acquérant des connaissances du 



58 L ÉTUDE DE LA ZOOLOGIE 

genre de celles qui sont ici proposées, ou qu'en les 

transmettant à vos élèves, vous agissiez à l'encontre 

du but utile que vous avez à remplir? Ne serais-je pas 

fondé plutôt à demander s'il vous est possible de bien 

remplir votre but sans cette aide. 

Quel est le but de l'éducation intellectuelle donnée 

dans les écoles primaires?Son premier but selon moi, 

est de dresser les enfants à se servir des instruments 

à l'aide desquels les hommes tirent leurs connaissances 

de la succession sans cesse renouvelée des phéno­

mènes qui passent sous leurs yeux. Puis cette éduca­

tion primaire doit leur faire connaître les grandes lois 

fondamentales qui gouvernent le cours des choses, 

comme le prouve l'expérience, pour qu'ils n'arrivent 

pas tout nus dans le monde, qu'ils n y soient pas sans 

défense et la proie d'événements dont ils auraient pu 

se rendre maîtres. 

Un petit garçon apprend à lire sa langue et celle 

des peuples voisins, pour être à m ê m e d'avoir accès 

à un fonds de connaissance bien plus étendu que 

celui que pourraient mettre à sa disposition les rap­

ports qu'il aurait par la parole avec ses semblables; 

il apprend à écrire pour multiplier indéfiniment ses 

moyens de communication avec tous les autres 

hommes, et en même temps pour se trouver à même 

de noter et de mettre en réserve toutes les connais­

sances qu'il peut acquérir. On lui enseigne les mathé­

matiques élémentaires pour qu'il puisse comprendre 

toutes ces relations de nombre et de forme sur les­

quelles reposent les transactions des hommes asso­

ciés en sociétés compliquées, et pour qu'il puisse 
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avoir quelque pratique du raisonnement par déduc­

tion. 

La lecture, l'écriture et le calcul sont des opérations 

qui doivent servir de moyens intellectuels, et il est de 

première importance de les connaître et de les con­

naître à fond, afin que le jeune homme puisse faire de 

sa vie ce qu'elle doit être : un progrès continuel en 

connaissances et en sagesse. 

Mais, de plus, l'éducation primaire cherche à 

munir les enfants d'un certain bagage de connais­

sances positives. On leur enseigne les grandes lois 

morales, la religion de leur secte, et ce qu'il faut 

d'histoire et de géographie pour savoir où sont situés 

les grands pays du monde, ce qu'ils sont eux-mêmes, 

et comment ils sont devenus ce qu'ils sont actuelle­

ment. 

Sans doute, voilà d'excellentes choses à enseigner à 

un petit garçon, et je ne voudrais rien en retrancher 

dans un système d'éducation primaire. Dans ses limites, 

celui-ci est excellent. 

Mais si je l'observe attentivement, il fait naître en 

moi une singulière réflexion. 

Je me figure qu'il y a quinze cents ans un citoyen 

de Rome, en bonne position de fortune, faisait ap­

prendre à son fils absolument les mêmes choses. 

L'enfant apprenait à lire et à écrire en sa langue, en 

grec aussi peut-être; il apprenait les mathématiques 

élémentaires, la religion, la morale, l'histoire, la géo­

graphie qui avaient cours alors. De plus, je ne crois 

pas me tromper en affirmant que si un jeune chrétien 

de l'ancienne Rome, ayant fini son éducation, pou-
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vait être transporté dans une de nos grandes écoles 

publiques, et qu on lui fît parcourir toute l'instruction 

qu'on y donne, il n'y rencontrerait pas une seule 

ligne de pensée nouvelle pour lui ; parmi tous les faits 

nouveaux qu on lui donnerait à étudier, il n'en est 

pas un qui pourrait l'amener à considérer l'univers 

d'une façon différente de celle qui avait cours à son 

époque. 

Et pourtant, il y a assurément quelque différence 

capitale entre la civilisation du ivesiècle et celle du xix% 

et cette différence est plus marquée encore entre les 

habitudes intellectuelles et la manière de penser, de 

cette époque et de la nôtre. 

D'où provient cette différence? Je vous réponds en 

homme sûr de son fait. Elle provient du développe­

ment prodigieux des sciences physiques pendant les 

deux derniers siècles. 

La civilisation moderne repose sur les sciences 

physiques ; retranchez tout ce qu'elles ont donné à 

notre pays, et demain nous aurons perdu notre posi­

tion parmi les nations qui dirigent le monde ; ce sont, 

en effet, les sciences physiques qui seules rendent l'in­

telligence et l'énergie morales plus puissantes que la 

force brutale. 

La science domine toute la pensée moderne; elle 

exerce son influence sur les œuvres de nos meilleurs 

poètes, et même celui qui se dévoue exclusivement 

aux lettres, affectant de l'ignorer et de la mépriser, 

est, à son insu, imprégné de son esprit et doit à ses 

méthodes ce qu'il a fait de mieux. Je crois que la 

science détermine en ce moment la plus grande des 
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révolutions intellectuelles que l'humanité ait encore 

vues. Elle nous enseigne qu'il faut en appeler en 

dernier ressort à l'observation, à l'expérience, et 

non à l'autorité ; elle nous apprend à connaître ce 

que vaut l'évidence ; elle doit nous donner une 

oi ferme et efficace en l'existence de lois morales 

et physiques immuables auxquelles nous devons une 

soumission absolue, une obéissance qui constitue le 

but le plus élevé que puisse se proposer un être intel­

ligent. 

Mais notre vieux système stéréotypé d'éducation 

ne tient pas compte de tout ceci. A chaque instant de 

sa vie, le plus pauvre enfant va se trouver en présence 

des sciences physiques, de leurs méthodes, de leurs 

problèmes, des difficultés qu'elles soulèvent, et pour­

tant nous l'élevons de telle façon qu'en entrant dans 

le monde il ignorera, comme au jour de sa naissance, 

les méthodes et les faits scientifiques. Le monde mo­

derne est plein d'artillerie, et nous y lançons nos en­

fants pour combattre équipés du bouclier et de l'épée 

des anciens gladiateurs. 

Si nous ne portons pas remède à ce déplorable état 

de choses, la postérité aura droit de nous vouer à la 

honte, et même, si nous avons encore vingt ans à vivre, 

la conscience de ce que nous faisons aujourd'hui nous 

fera rougir alors de confusion. 

A tout cela il n y a qu un seul remède, j'en ai l'in­

time conviction: il faut que les éléments des sciences 

physiques fassent partie intégrante de l'éducation pri­

maire. J'ai cherché à vous faire voir comment on 

peut y arriver dans la voie scientifique qui fait l'objet 
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de mes occupations, et j'ajoute que le jour où chacun 
des maîtres d'école de ce pays formerait un centre de 
connaissances physiques vraies, toutes rudimentaires 
qu elles pourraient être, ferait pour moi époque dans 

l'histoire de notre pays. 
Mais, je vous en supplie, n'oubliez jamais les quel­

ques mots qu'il m e reste à vous dire: c o m m e profes­
seurs, rappelez-vous qu'en fait de sciences physiques 
le savoir des livres est une fiction, un trompe-l'œil. 
Si vous ne voulez être des imposteurs, il faut d'abord 
savoir réellement ce que vous avez à enseigner à vos 
élèves, et la science, le savoir réel, signifie la connais­
sance personnelle des faits, soit que vous en connaissiez 
seulement quelques-uns, soit au contraire que vous en 

connaissiez beaucoupK -

1 Certaines personnes m'ont donné à entendre qu'on pourrait 
mal interpréter mes paroles et croire que je veux proscrire toute 
espèce d'instruction scientifique qui ne ferait pas connaître les laits 

de première main. Mais tel n'en est pas le sens. Sans doute l'idéal 
de l'enseignement scientifique est un système au moyen duquel 
l'élève verrait les faits par lui-même, le professeur ne servant qu'à 
lui donner les explications. Il est bien rare cependant que les cir­
constances nous permettent de réaliser cet idéal, et il faut savoir 
se contenter de ce qu'il y a de mieux après cela. Il faudra que 

l'élève croie souvent sur parole un professeur qui, connaissant les 
faits pour les avoir vus par lui-même, saura les décrire avec assez 
de lucidité pour mettre ses auditeurs à m ê m e de s'en former des. 
idées exactes. Le système que je repousse est celui qui permet à 
un professeur sans connaissance pratique et directe des faits capi­
taux d'une science, de repasser ensuite aux autres ses connaissances 

de seconde main. Le virus scientifique est semblable à celui delà 
vaccine: quand il passe successivement par un trop grand nombre 
d'organismes, il perd son efficacité et ne garantit plus la jeunesse 

contre les épidémies intellectuelles auxquelles elle est exposée. 



III 

L'ENSEIGNEMENT ÉLÉMENTAIRE 

DE LA PHYSIOLOGIE 

Le principe d'après lequel je me hasarde à recom­

mander que l'enseignement élémentaire de la phy­

siologie forme une partie essentielle de tout cours 

d'instruction organisé pour les matières d'économie 

domestique, est qu'une connaissance, même des seuls 

éléments de ce sujet, fournit ces idées de la consti­

tution et du mode d'action du corps vivant, et de la 

nature de la santé et de la maladie, qui préparent 

l'esprit à recevoir la connaissance de la science qui 

guérit. 

Il est, je pense, très désirable que l'hygiéniste et 

le médecin trouvent, dans l'esprit du public, quelque 

chose qui puisse répondre à leur appel, une petite 

provision de vérités universellement reconnues, qui 

puisse servir de fondement à leurs avertissements, et 

prédisposer les patients à obéir avec intelligence, à 

leurs recommandations. 

Quand on écoute une conversation ordinaire, au 

sujet de la santé, de la maladie et de la mort, on en 

vient parfois à douter que ceux qui parlent croient 

que le cours de la causation naturelle s'effectue aussi 

aisément dans le corps humain que partout ailleurs. 
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On trouve trop souvent des indices d'un courant 

d'opinion, à demi-avoué et à demi-inconscient, sui­

vant lequel les phénomènes de la vie ne sont pas 

seulement très différents, dans leurs caractères su­

perficiels et leur importance pratique, d'autres événe­

ments naturels, mais qu'ils ne se suivent pas dans cet 

ordre défini qui caractérise la succession de tous les 

autres événements, ordre auquel nous donnons le nom 

de loi de nature. C'est de là que viennent, je pense, 

le manque de croyance sincère dans la valeur de la 

connaissance des lois de la santé et de la maladie, et 

de la prévoyance et du soin dont la connaissance est le 

préliminaire essentiel, que l'on remarque si souvent, 

et un relâchement et une négligence correspon­

dante, dans la pratique, dont les résultats, sont fré­

quemment déplorables. 

On dit que, parmi les nombreuses sectes religieuses 

de la Russie, il en est une qui croit que toute maladie 

est amenée par l'intervention directe et spéciale de la 

Divinité, et qui, par conséquent, considère avec ré­

pugnance les mesures, soit préventives, soit curatives, 

comme étant également une intervention sacrilège 

contre la volonté de Dieu. 

Chez nous, une seule secte, je crois, professe la 

même doctrine intégralement et la pousse jusqu'à la 

dernière rigueur. Mais il en est parmi nous d'assez 

âgés pour se souvenir que l'administration du chlo­

roforme pour l'adoucissement des douleurs de l'en­

fantement rencontra à son début, une résistance obs­

tinée par des raisons semblables. 

-le ne suis pas sûr que le sentiment, dont la f 
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secte à laquelle je viens de faire allusion est la 

plus complète expression, n'existe pas au fond de 

l'esprit de beaucoup de gens qui auraient pourtant de 

grandes objections à donner un assentiment verbal à 

la théorie elle-même. Quoi qu'il en puisse être, le 

point principal est que nous avons acquis maintenant 

une connaissance des phénomènes vitaux qui suffit 

pour justifier l'assertion que l'idée que ces phéno­

mènes ont quelque chose d'exceptionnel ne reçoit 

l'appui d'aucun fait connu : au contraire, il se produit 

une masse énorme et croissante de témoignages qui 

montrent que la naissance et la mort, la santé et la 

maladie font tout autant partie du courant des événe­

ments que le lever et le coucher du soleil, ou les 

phases de la lune ; et que le corps humain est un méca­

nisme dont le fonctionnement normal s'appelle santé ; 

le dérangement, maladie ; et l'arrêt, mort. L'activité 

de ce mécanisme dépend de beaucoup de conditions 

compliquées, dont quelques-unes sont irrémédiable­

ment en dehors de notre contrôle, tandis que d'autres 

sont aisément accessibles et capables d'être modifiées 

par nos actions d'une manière indéfinie. L'affaire de 

l'hygiéniste et du médecin est de connaître la portée 

de ces conditions modifiables et de savoir les influencer 

pour le maintien de la santé et la prolongation de la 

vie ; l'affaire du public en général est de donner un 

consentement intelligent et une obéissance, basée sur 

ce consentement, aux règles posées pour leur gouverne 

par ces experts. Mais un assentiment intelligent doit 

s'appuyer sur la connaissance, et le savoir dont il s'agit 

ici est une connaissance des éléments de la physiologie. 

HUXLEY. La Biologie. 5 
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Il n'est pas difficile d'acquérir ce savoir. Ce qui, 

dans une certaine mesure, est vrai de toutes les 

sciences physiques, l'est, d'une manière caractéris­

tique, de la physiologie ; la difficulté du sujet com­

mence au-delà de l'étape de la connaissance élémen­

taire, et s'accroît à chaque étape du progrès. Si l'intel­

ligence la mieux dressée et la plus cultivée peut 

trouver toutes ses ressources insuffisantes quand elle 

s'efforce d'atteindre les sommets, ou de pénétrer les 

profondeurs des problèmes physiologiques, les vérités 

élémentaires et fondamentales peuvent être rendues 

claires pour un enfant. 

Nul ne peut avoir de difficulté à comprendre le 

mécanisme de la circulation ou de la respiration, ou 

le mode général d'action de l'organe de la vue, 

bien que le débrouillement de tous les détails de ces 

processus puisse, actuellement, dérouter les attaques 

réunies des physiciens, chimistes et mathématiciens 

les plus distingués. Connaître l'anatomie du corps hu­

main, même à peu près complètement, est l'œuvre de 

toute une vie; mais ce qu'il en faut savoir pour com-. 

prendre les vérités physiologiques élémentaires peut 

être appris en une semaine. 

Non seulement il est facile d'acquérir une connais­

sance des éléments de la physiologie, mais on peut se 

faire une connaissance véritable et pratique des faits. 

On a toujours sous la main, en soi-même, le sujet à 

étudier. On peut sentir, sous sa propre peau, les élé­

ments principaux du squelette et les changements de 

forme des muscles qui se contractent; on peut prendre 

note du battement de son cœur et de ses rapports 
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avec le pouls ; on peut montrer l'influence des valvules 

de ses propres veines ; les mouvements de la respira­

tion peuvent être observés, tandis que les merveilleux 

phénomènes de la sensation offrent un champ sans 

bornes à une étude de soi-même aussi curieuse qu'in­

téressante. La piqûre d'une aiguille donnera, dans une 

goutte du propre sang de l'observateur, matière à 

l'observation microscopique des phénomènes qui 

sont le fondement de toute conception biologique; et 

un rhume, avec son accompagnement de toux et d'é-

ternuements, peut prouver l'utilité de l'adversité en 

favorisant une claire conception de ce qu'on entend 

n par « action réflexe ». 

Il y a, naturellement, une limite à cet examen phy­

siologique personnel. Mais il existe une solidarité si 

intime entre nous et nos parents pauvres du monde ani­

mal que nos parties intérieures inaccessibles peuvent 

trouver dans les leurs un supplément d'examen. Un 

anatomiste sait que le cœur, les poumons ou l'œil du 

mouton ne doivent pas être confondus avec ceux d'un 

homme; mais, pour ce qui concerne l'intelligence des 

faits élémentaires de la physiologie de la circulation, 

de la respiration et de la vue, les uns fournissent les 

données anatomiques essentielles tout aussi bien que 

les autres. 

Donc, il est parfaitement possible d'enseigner les 

éléments de la physiologie de manière, non seulement 

à conférer la science qui, par la raison que j'en ai 

donnée, est utile en soi, mais aussi aux fins de former 

l'esprit à l'observation rigoureuse et aux méthodes 

de raisonnement de la science physique ; mais c'est là 



68 L'ENSEIGNEMENT ÉLÉMENTAIRE DE LA PHYSIOLOGIE 

un avantage que je ne mentionne qu'en passant, 

puisque je n'ai pas à traiter ici de l'éducation dans 

le sens ordinaire du mot. 

On ne soupçonnera point que je veuille faire des 

physiologistes de tout le monde. Il serait tout aussi 

logique d'accuser un partisan des études classiques du 

désir de faire un orateur, un auteur et un mathémati­

cien de chacun. Un orateur qui patauge, un écrivain 

de pattes de mouche, et un arithméticien qui n'a pas 

dépassé la règle de trois, ne font pas des personnages 

brillants par leurs talents; mais la différence entre un 

semblable membre de la société et celui qui ne sait ni 

lire, ni écrire, ni compter, est presque impossible à 

exprimer; et personne, de nos jours, ne doute du prix 

de l'instruction, même à ce degré seul. 

Dire qu'un peu de savoir est chose dangereuse est, 

à mon sens, un adage très dangereux. Si le savoir est 

réel, et vrai, je ne crois pas qu'il soit jamais autre 

chose qu une possession très précieuse, quelque infini­

tésimale qu'en soit la quantité. En réalité, si peu de 

connaissance offre du danger, quel est l'homme qui 

en ait assez pour se sentir en sûreté ? 

Si les travaux de la longue vie deWilliamHarvey lui 

eussent révélé la dixième partie de ce qui peut cons­

tituer un savoir sain et réel pour nos garçons et nos 

filles, il n eût pas été seulement ce qu'il fut, le plus 

grand physiologiste de son siècle, mais il eût brillé au 

xvne siècle comme une sorte de prodige intellectuel: 

notre « petit savoir » eût été, pour lui, une vision 

grande, prodigieuse, inattendue, de vérité scientifique. 

Je ne sais quel mal il p e ut y avoir à donner à nos 
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enfants une petite connaissance de la physiologie. 

Mais alors, ainsi que je l'ai dit, l'enseignement doit 

être réel, basé sur l'observation, soutenu par de bons 

diagrammes et modèles explicatifs, et donné par un 

professeur dont le savoir a été acquis par l'étude des 

faits, et ce ne doit point être le bavardage de perroquet, 

en forme de catéchisme, qui, trop souvent, usurpe la 

place de l'enseignement élémentaire. 

Il est, j'espère, inutile que je donne un démenti 

formel à la sotte légende que mettent assidûment en 

circulation les fanatiques qui devraient savoir et qui 

savent réellement toute la fausseté de leurs assertions, 

que j'ai prêché l'introduction de cette discipline 

expérimentale qui est absolument indispensable aux 

physiologistes de profession, dans l'enseignement élé­

mentaire. 

Mais, quoique je sois opposé à toute expérimenta­

tion qu on peut appeler à juste titre douloureuse 

pour les fins de l'enseignement élémentaire, et que, 

en ma qualité de membre de la dernière Commission 

royale, j'aie fait de mon mieux pour empêcher d'in­

fliger des souffrances inutiles, à quelque fin que ce 

fût, je crois de mon devoir de saisir cette occasion 

pour exprimer mon regret de l'état d'une loi qui 

permet à un gamin de piquer des brochets ou d'ar­

mer une ligne avec une grenouille vivante en guise 

d'appât, pour un amusement frivole, et qui, au même 

moment, expose le professeur de ce gamin à la puni­

tion d'une amende ou de la prison quand il se sert 

de ce dernier animal pour montrer un des spectacles 

physiologiques les plus beaux et les plus instructifs, 



70 L ENSEIGNEMENT ÉLÉMENTAIRE DE LA PHYSIOLOGIE 

la circulation dans la palmure de la patte. Personne 

ne se hasarderait à affirmer qu'une grenouille n'est pas 

gênée quand on l'enveloppe dans un chiffon mouillé, 

avec ses doigts de patte étendus en dehors; et il n'est 

pas douteux que cette gêne ne soit une sorte de souf­

france. Mais on ne doit pas infliger la moindre souf­

france à un animal vertébré pour des buts scientifiques 

(bien que cela soit permis pour gagner de l'argent ou 

s'amuser) sans une autorisation du secrétaire d'Etat du 

département de l'intérieur accordée en vertu de l'acte 

de vivisection. 

C'est ainsi qu'il arrive qu en l'an de grâce 1875 

deux personnes peuvent être accusées de cruauté 

envers les animaux. L une a empalé une grenouille 

et laissé la pauvre créature se tordre pendant des 

heures, dans cette situation ; l'autre n a pas torturé 

l'animal plus que nous ne le serions si l'on nous 

attachait des ficelles aux doigts, en nous gardant 

comme des patients hydrophobes. Le premier délin­

quant dit : « Je l'ai fait parce que la pêche est si 

amusante, » et le magistrat le renvoie en paix; peut-

être même lui souhaite-t-il bonne pêche. Le second 

plaide que : K il voulait faire pénétrer une vérité 

scientifique avec la clarté que rien autre ne pouvait 

remplacer dans l'esprit de ses élèves, » et le magistrat 

le condamne à cinq livres d'amende * 

Je ne puis m empêcher de penser- que cet état de 

choses est anormal et nous fait fort peu d honneur. 

1 Cent vingt-cinq francs d'amende. 
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LA BASE PHYSIQUE DE LA VIE i 

Pour me faire plus généralement comprendre, j'ai 

traduit par base physique de la vie, titre de cette con­

férence, le terme protoplasme, nom scientifique de la 

substance dont je vais vous parler. Je suppose que, 

pour beaucoup d'entre vous, l'idée qu'il existe quelque 

chose méritant le nom de base physiaue ou matière de la 

vie sera nouvelle, tant il est habituel de concevoir la vie 

comme quelque chose agissant au moyen de la matière, 

dont elle serait néanmoins indépendante. Même ceux 

qui savent que la matière et la vie se relient d'une 

1 Les pages suivantes contiennent en substance ce qui a été dit 
dans un discours prononcé à Edimbourg le dimanche soir, 8 no­
vembre 1868. J'avais été chargé de faire la première des confé­
rences sur des sujets non théologiques, instituées pour les soirées 
du dimanche par le révérend J. Cranbrook. Je la publie ici en 
omettant quelques phrases dont l'intérêt était tout local et transi­
toire: au lieu de citer le discours de l'archevêque d'York d'après 
les comptes rendus des journaux, je cite la brochure « Sur les 
limites des recherches philosophiques » (On the Limits of philoso-
phical Inquiry), publiée plus tard par ce prélat. En divers endroits 
j'ai cherché à exprimer ce que je voulais dire, d'une façon plus 
complète et plus claire que je ne l'avais fait tout d'abord, parait-il, 
à en juger par certaines critiques adressées aux opinions que l'on 
m'a prêtées gratuitement. Mais, comme fond et m ê m e comme forme, 
autant que je puis compter sur ma mémoire, ce que j'écris ici cor­
respond à ce que j'ai dit à Edimbourg. 
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façon inséparable ne sont pas préparés à admettre 

cette conclusion, clairement indiquée par mon expres­

sion de base physique de la vie, qu'il y a une sorte de 

matière unique commune à tous les êtres vivants, et 

qu'une unité physique, aussi bien qu'une unité idéale, 

réunit leurs diversités infinies. En effet, cette doctrine, 

à première vue paraît choquante pour le sens commun. 

Que peut-il y avoir de plus clairement dissemblable 

en vérité, comme facultés, comme forme et comme 

substance, que les espèces différentes des êtres vivants? 

Quelle faculté commune peut-il y avoir entre ce lichen 

aux couleurs chatoyantes qui ressemble si bien à une 

incrustation minérale des roches dénudées sur les­

quelles il pousse, et le peintre pour lequel cette petite 

plante rayonne de beauté, ou le botaniste qui y puise 

les connaissances qui font sa joie? 

Considérez encore un fongus microscopique, parti­

cule ovoïde infinitésimale qui trouve dans le corps 

d'une mouche vivante le temps et l'espace nécessaires 

pour se multiplier des millions de fois, puis voyez la 

richesse du feuillage, l'abondance de fleurs et de fruits 

qui séparent cette maigre ébauche d'une plante et le 

pin géant de Californie dont la cime s'élève à la hau­

teur des flèches de nos cathédrales, ou le figuier d'Inde 

dont l'ombre épaisse couvre de grandes étendues et 

qui dure pendant que des nations et des empires 

naissent et disparaissent autour de sa vaste circonfé­
rence. 

Ou, vous tournant vers l'autre moitié du monde de 

la vle, figurez-vous la grande baleine Jubarte, la plus 

énorme des bêtes actuellement vivantes ou ayant vécu 
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autrefois, promenant sa masse d'os, de muscles, de 

lard, longue de vingt-cinq ou trente mètres, et la rou­

lant à l'aise, au milieu des tempêtes où les plus puis­

sants navires sombreraient inévitablement, et compa­

rez ce monstre aux animalcules invisibles, petits 

points gélatineux dont les multitudes peuvent danser 

en réalité sur la pointe d'une aiguille, comme le pou­

vaient en imagination les anges entrevus par la scho-

lastique. 

Après vous être figuré tout cela, vous pouvez bien 

vous demander: qu'ya-t-il de commun, comme forme 

et comme structure, entre l'animalcule et la baleine, 

entre le fongus et le figuier ? Et, à fortiori, entre les 

quatre ? 

Finalement, si nous considérons la substance ou la 

composition matérielle, quel lien caché peut-il y avoir 

entre cette fleur qui orne la chevelure d'une jeune 

fille et le sang généreux qui coule dans ses veines ; 

qu'y a-t-il de commun entre la masse dense et résis­

tante du chêne, la structure si compacte d'une tortue, 

et ces larges disques de gelée transparente dont on 

reconnaît les pulsations sous les eaux d'une mer calme, 

mais qui s'écoulent en bave dans les mains de celui 

qui cherche à les retirer de leur élément ? 

Des objections de ce genre doivent se présenter, je 

pense, à l'esprit de tous ceux qui réfléchissent pour 

la première fois sur la conception d'une base physique 

unique de la vie, sur laquelle reposeraient toutes les 

diversités d'existence vitale; mais je me propose de 

vous montrer que, malgré ces difficultés apparentes, 

une triple unité se manifeste dans toute l'étendue du 
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monde vivant : unité de puissance ou de faculté, unité 

de forme et unité de composition substantielle. 

Nous n avons pas d'arguments bien abstraits, d'abord, 

pour prouver que les puissances ou facultés de toutes 

sortes de la matière vivante, quelle que soit la diver­

sité qu'elle présente en degré, sont substantiellement 

similaires en espèce. 

Gœthe a réuni une vue d'ensemble de toutes les 

puissances du genre humain dans une épigrammebien 

connue : 

« Pourquoi le peuple se précipite-t-il en criant ? Il veut se nourrir, 
« Elever des enfants, et les nourrir le mieux possible, 

m 

« Aucun h o m m e ne peut aller plus loin malgré tous ses efforts. » 

Pour traduire ceci en langage physiologique, nous 

dirons que les activités multiples et compliquées de 

l'homme se résument en trois catégories : les actions 

humaines ont pour but immédiat de maintenir ou de 

développer le corps ; ou bien elles produisent des 

changements passagers dans les positions relatives des 

parties du corps ; ou enfin elles se rattachent à la 

propagation de l'espèce. M ê m e ces manifestations de" 

l'intelligence, delà sensibilité, delà volonté, que nous 

appelons à juste titre les facultés supérieures, sont 

comprises dans cette classification ; car, mettant à part 

celui qui en est le sujet, elles ne sont connues aux 

autres que comme changements transitoires de la 

position relative des parties du corps. En dernière ana-

yse la parole, le geste et toutes les autres formes d'ac­

tions humaines peuvent se réduire en contractions 
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musculaires, et la contraction musculaire n'est qu'un 

changement transitoire dans la position relative des 

parties d'un muscle. 

Mais, si cette manière de voir est assez large pour 

inclure les activités des formes supérieures de la vie' 

elle embrasse celle de toutes les créatures infé­

rieures. La plante et l'animalcule les plus bas dans 

l'échelle se nourrissent, s'accroissent et reproduisent 

leur espèce. De plus, tous les animaux manifestent 

ces changements transitoires de formes que nous 

classons sous les titres d'irritabilité et de contracti-

lité; et il est infiniment probable que, quand nous 

aurons exploré à fond le monde végétal, nous recon­

naîtrons qu'à un moment ou l'autre de leur existence, 

toutes les plantes possèdent ces mêmes puissances. 

Je n'ai pas ici en vue certains phénomènes rares 

et frappants, à la fois, du genre de ceux que nous 

montrent les folioles de la sensitive, ou les étamines 

de l'épine-vinette, mais des manifestations de la con-

tractilité végétale bien plus largement répandues et 

en même temps plus délicates et plus cachées. Vous 

savez tous assurément que l'ortie ordinaire doit sa 

propriété de piquer à des poils innombrables, raides, 

en forme d'aiguilles excessivement fines qui en recou­

vrent toute la surface. Chacun de ces petits aiguillons 

s'amincit de la base au sommet, et, bien que ces 

sommets soient arrondis, ils sont d'une finesse micros­

copique telle qu'ils pénètrent facilement dans la peau 

et s'y rompent. Tout le poil se compose d'une enve­

loppe ligneuse extérieure fort délicate ; une couche 

de matière semi-fluide, pleine de granules innom-
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brables d'une petitesse extrême, est intimement ap­

pliquée contre la surface interne de l'enveloppe. Cette 

couche semi-fluide est du protoplasme, qui forme 

ainsi une sorte de sac plein d'une liqueur limpide, et 

qui correspond assez régulièrement à l'intérieur du 

poil qu'il remplit. Quand on examine la couche de 

protoplasme du poil d'ortie à un grossissement suffi­

sant, on y reconnaît un mouvement continuel. Des 

contractions locales de toute l'épaisseur de la subs­

tance des poils se propagent lentement et graduel­

lement d'une pointe à l'autre, comme des vagues 

successives, semblables aux ondulations que produit 

le vent en courbant les uns après les autres les épis 

d'un champ de blé. 

Mais, indépendamment de ces mouvements on en, 

reconnaît encore d'autres. Les granules sont pous­

sés en courants relativement rapides à travers des 

canaux du protoplasme, et ce mouvement, paraît-

il, persiste d'une façon remarquable. Le plus sou­

vent les courants des parties adjacentes du proto­

plasme prennent la même direction, et Ton voit sur 

un des côtés du poil un courant général ascendant 

et un courant descendant de l'autre côté. Mais ceci 

nvempêche pas la production de quelques courants 

partiels prenant des routes différentes ; quelquefois 

on voit des trains de granules courant rapidement 

en sens inverses à un ou deux millièmes de millimètre 

l'un de l'autre. Parfois il se produit des collisions 

entre courants opposés, et, après une lutte plus 

ou moins longue, un des courants l'emporte. Ces 

courants, semble-t-il, sont causés par des contrac-
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tions du protoplasme limitant les canaux dans les­

quels les courants se produisent, mais les con­

tractions sont si minimes qu'on ne peut les voir à 

l'aide des meilleurs microscopes qui nous montrent 

seulement leurs effets. 

Le spectacle de ces énergies merveilleuses ren­

fermées dans les limites du poil microscopique 

d'une plante que nous regardons habituellement 

comme un organisme purement passif est une chose 

que n'oublie pas facilement celui qui l'a observée 

pendant des heures successives, sans qu'il s'y mani­

feste aucun signe d'arrêt. On commence alors à 

entrevoir la complexité possible de beaucoup d'autres 

formes organiques, aussi simples en apparence que 

le protoplasme de l'ortie, et l'idée d'un éminent 

physiologiste, qui comparait un protoplasme de ce 

genre à un corps muni d'une circulation interne, 

perd beaucoup son étrangeté. 

On a observé des courants semblables à ceux des 

poils de l'ortie dans un grand nombre de plantes très 

différentes, et des hommes d'une haute autorité ont 

émis Tidée qu'ils se produisaient probablement, d'une 

façon plus ou moins parfaite, dans toutes les jeunes 

cellules végétales. S'il en est ainsi, le merveilleux 

silence de midi, dans une forêt des tropiques, dépend 

seulement de notre faiblesse d'ouïe et, si nos oreilles 

pouvaient saisir les murmures de ces petits tourbil­

lons qui roulent dans les myriades innombrables de 

cellules vivantes contenues dans chacun des arbres, 

rious en serions étourdis comme au bruissement 

d'une grande ville. 
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Parmi les plantes inférieures il n'est pas rare, il est 

même plutôt de règle que la contractilité se mani­

feste plus évidemment encore à quelque moment de 

leur existence. Le protoplasme des algues et des fon-

gus s'échappe complètement ou partiellement, dans 

bien des circonstances, de son enveloppe ligneuse et 

nous montre des mouvements de totalité desamasse, 

ou se meut par la contractilité d'un ou de plusieurs 

prolongements en forme de poils et que l'on appelle 

des cils vibratiles. Et, en tant qu on a étudié jusqu'ici 

les conditions de la manifestation des phénomènes de 

contractilité, ces conditions sont les mêmes pour la 

plante et pour Vanimal. Dans les deux cas, la chaleur 

et les commotions électriques l'influencent et dans le 

même sens, quoique cette action puisse différer en 

degré. 

Je n ai nullement l'intention de vous donner à 

entendre qu'entre la plante la plus basse et la plante 

la plus élevée dans l'échelle il n'y a pas de différence 

de faculté, ou qu'il n'y en a pas entre les plantes et 

les animaux. 

Mais ces différences de puissance qui séparent les 

êtres vivants inférieurs, des supérieurs, sont des dif­

férences de degré non des différences spécifiques, et 

comme Milne-Edwards l'a si bien indiqué il y a long­

temps, elles dépendent de ce que la division du tra­

vail se produit à des degrés différents dans l'éco­

nomie des êtres vivants. Dans les organismes infé-

rieurs toutes les parties peuvent accomplir toutes les 

fonctions, et la même portion de protoplasme devient 

successivement organe de nutrition, de mouvement 
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ou de reproduction. Dans les êtres supérieurs, au con­

traire, un grand nombre de parties se réunissent pour 

accomplir une fonction, chaque partie accomplissant 

la part de travail qui lui est assignée d'une manière 

fort exacte et très efficace, sans pouvoir cependant 

servir à aucun autre usage. 

D'autre part, malgré toutes les ressemblances fon­

damentales qui existent entre les puissances du pro­

toplasme dans les animaux, ces puissances nous 

offrent une différence frappante (je développerai tout 

au long ce point un peu plus loin) en ce fait que les 

plantes peuvent produire du protoplasme nouveau 

au moyen des composés minéraux, tandis que les 

animaux doivent se le procurer tout fait, et dépen­

dent ainsi des plantes en fin de compte. Nous ne 

savons rien actuellement des conditions qui pro­

duisent cette différence dans les puissances des deux 

grandes divisions du monde vivant. 

En tenant compte de ce que nous venons de dire, 

on peut avancer en toute vérité que tous les actes 

des êtres vivants sont uns, fondamentalement. Peut-

on dire que cette unité se révèle aussi dans leurs 

formes? Cherchons une réponse à cette question 

dans les faits faciles à vérifier. Si l'on se procure une 

goutte de sang par une petite piqûre du doigt, et 

qu'on l'examine avec les précautions voulues, à un 

grossissement suffisant, on verra parmi la foule in­

nombrable des corpuscules, petits corps discoïdes 

qui y flottent et donnent au sang sa couleur, d'autres 

corpuscules incolores, bien moins nombreux, un 

peu plus grands et de formes très irrégulières. Si l'on 
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maintient la goutte de sang à la température du corps, 

on reconnaîtra dans ces corpuscules incolores une 

singulière activité ; leurs formes changent rapide­

ment; il se produit des prolongements en saillie ou 

en dépression sur la substance de ces petits corps, et 

ils se meuvent en tous sens comme s'ils étaient des 

organismes indépendants. 

La substance qui manifeste ainsi son activité est 

une masse de protoplasme, et c'est par les détails, 

plutôt qu'en principe, que cette activité diffère de 

celle du protoplasme de l'ortie. Sous l'influence de 

circonstances variées, le corpuscule meurt, se distend 

et forme une masse arrondie, au milieu de laquelle 

on voit un petit corps sphérique qu on appelle le 

noyau. Il existait précédemment dans le corpuscule 

vivant, mais il était alors plus ou moins caché. 

On trouve, dans la peau, des corpuscules d'une 

structure essentiellement similaire ; on en retrouve 

encore dans la membrane qui revêt l'intérieur de 

la bouche; ils sont disséminés dans toute la char­

pente du corps. Bien plus, au premier moment de 

l'existence de l'organisme humain, en l'état où Ton 

commence à le distinguer dans l'œuf qui le produit, 

cet organisme n'est qu'un assemblage de corpus­

cules de ce genre, et à un certain moment tous les 

organes du corps n ont été qu'un agrégat de même 
nature. 

Ainsi donc, on reconnaît dans une masse de proto­

plasme munie d'un noyau, ce que l'on peut appeler 

Vunité de structure du corps humain. De fait, le corps, 

à son premier état, n'est qu un multiple d'unités de 
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ce genre; à son état parfait, c'est un multiple des 

mêmes unités diversement modifiées. 

Mais cette formule qui exprime les caractères essen­

tiels de structure des animaux supérieurs, suffit-elle à 

exprimer la structure des autres, comme nous avons 

vu que celle qui exprimait les puissances et les 

facultés s'appliquait à tous les animaux en général? 

Peu s'en faut. Les mammifères et les oiseaux, les rep­

tiles et les poissons, les mollusques, les vers et les 

polypes sont tous composés d'unités de structure, 

présentant le même caractère ; ce sont des masses de 

protoplasme à noyau. Il y a divers animaux très 

inférieurs qui ne sont, comme structure qu un corpus­

cule blanc du sang menant une vie indépendante. 

Mais tout au bas de l'échelle animale, cette simplicité 

se simplifie encore, et tous les phénomènes de la vie 

se manifestent dans une particule du protoplasme sans 

noyau. Ce n'est pas le défaut de complexité qui rend 

ces organismes insignifiants ! Il y a lieu de se deman­

der si la masse du protoplasme de ces formes les plus 

simples de la vie qui peuplent une immense étendue 

du fond des mers ne l'emporterait pas en poids sur 

l'ensemble de tous les êtres vivants supérieurs qui 

habitent la terre. Et aux temps anciens, comme aujour­

d'hui même, ces êtres vivants ont été les plus grands 

constructeurs de rochers. 

Ce que j'ai dit du monde animal n est pas moins 

vrai des plantes. 

On trouve un noyau sphérique caché dans le proto­

plasme de la base du poil de l'ortie. En outre, l'exa­

men attentif de toute la substance de l'ortie fait 

HUXLEY. La Biologie. ® 
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reconnaître que cette plante se compose d'une répé­

tition de semblables masses de protoplasme à noyau, 

chacun des noyaux étant contenu -dans une petite 

enveloppe ligneuse dont la forme se modifie pour 

former tantôt la fibre du bois, tantôt un conduit ou 

vaisseau spiral, ou encore un grain de pollen ou un 

ovule. En remontant à son premier état, on voit 

l'ortie provenir, comme l'homme, d'une particule de 

protoplasme à noyau. 

Et dans les plantes les plus basses, comme dans 

les animaux les plus inférieurs, une seule masse de 

protoplasme de ce genre peut constituer toute la 

plante, et même ce protoplasme peut manquer de 

noyau. 

S'il en est ainsi, on pourra bien demander : Com­

ment reconnaîtrez-vous l'une de l'autre de semblables 

masses de protoplasme sans noyau ? Pourquoi donner 

à l'une le nom de plante, à l'autre le nom d'animal ? 

La seule réponse à faire, c'est que, si l'on tient 

compte des formes seulement, il n'est pas possible de 

distinguer les plantes des animaux, et que dans bien 

des cas c'est une pure convention qui nous fait donner 

à tel ou tel organisme le nom de plante ou celui 
d'animal. 

Il y a un corps vivant, appelé ̂ thalium septicum, 

que l'on voit paraître sur les substances végétales en 

décomposition, et que l'on trouve souvent à un de ses 

états au-dessus des puits à tan. C'est alors, à tous 

égards, un fongus, et autrefois on le considérait tou-

j-ours ainsi ; mais les belles recherches de de Bary ont 

fait voir qu'à un autre état W^thalium est un être 
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doué de mouvements de locomotion très actifs, absor­

bant des matières solides qui selon toute apparence 

lui servent d'aliment et dénotant ainsi un des traits 

les plus caractéristiques de l'animalité. Est-ce là une 

plante, est-ce là un animal ? If^Ethalium est-il à la 

fois plante et animal, ou n'est-il ni l'un ni l'autre? 

Quelques-uns se sont décidés en faveur de cette der­

nière supposition ; on établit ainsi un règne intermé­

diaire, une sorte de terrain neutre, siège de toutes 

ces formes douteuses. Mais, comme il est impossible, 

chacun le reconnaît, d'établir une limite bien tran­

chée entre ce terrain neutre pour le séparer, d'une part, 

du monde végétal, et du monde animal, de l'autre, il 

me semble qu'on n est ainsi arrivé qu'à mettre ici deux 

difficultés au lieu d'une. 

Le protoplasme simple ou à noyau est la base for­

melle de toute vie. C'est la terre du potier. Faites-la 

cuire, ornez-la de couleurs, elle reste argile, essentiel-

ement semblable à la brique la plus commune, à la 

motte séchée au soleil, dont elle ne diffère que par 

des artifices, et non par sa nature. 

Ainsi il devient évident que toutes les puissances de 

la vie se relient par une étroite parenté et que toutes 

les formes vivantes ont fondamentalement un carac­

tère unique. Les recherches du chimiste ont révélé 

une uniformité non moins frappante dans la compo­

sition matérielle de la matière vivante. 

Pour parler d'une façon absolument précise, il est 

vrai que les recherches chimiques ne peuvent rien 

nous faire connaître, ou peu s'en faut, d'une manière 

directe, relativement à la composition de la matière 
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vivante, en tant que cette matière doit nécessairement 

mourir dans l'acte analytique ; et, en se basant sur cet 

aperçu bien évident, on a fait des objections qui me 

semblent assez frivoles, je l'avoue, pour nier la va­

leur de toute conclusion relative à la composition de 

la matière actuellement vivante, ces conclusions étant 

tirées de la matière de la vie après sa mort, seul état 

où elle nous soit accessible. Mais ceux qui font des 

objections de ce genre semblent oublier qu'il est aussi 

vrai qu'en précisant de la même façon nous ne pou­

vons rien savoir de la composition d'un corps quel­

conque tel qu'il est réellement. Si l'on dit qu'un cris­

tal de spalh d'Islande se compose de carbonate de 

chaux, cette affirmation est vraie, si l'on entend par 

là qu au moyen des procédés convenables on peut 

faire résoudre ce corps en acide carbonique et en chaux 

vive. Si vous faites agir ce même acide carbonique sur 

la chaux vive qui vient de se produire, vous obtien­

drez de nouveau du carbonate de chaux, mais ce ne 

sera pas du spath, et votre produit n'y ressemblera en 

aucune sorte. Peut-on dire, par conséquent, que l'ana­

lyse chimique ne nous apprend rien relativement à la 

composition du spath d'Islande ? Ce serait absurde, 

mais ce ne le serait guère plus que tout ce verbiage 

qui nous arrive parfois aux oreilles sur la vanité des 

résultats de l'analyse chimique appliquée aux corps 

vivants qui les ont fournis. 

En tout cas il est un fait qui ne saurait atteindre 

ces minuties : c'est que toutes les formes du proto­

plasme examinées jusqu'à cette heure contiennent les 

quatre éléments : carbone, hydrogène, oxygène et 
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azote, en union fort complexe, et qu'elles se compor­

tent toutes de la même façon en présence de divers 

réactifs. A cette combinaison complexe, dont la na­

ture n'a jamais été déterminée exactement, on a don­

né le nom de protéine, et si nous employons ce terme 

avec les réserves que nous impose l'ignorance relative 

où nous sommes de la chose qu'il représente, nous 

pouvons dire en toute vérité que tout protoplasme 

est de nature protéique ; ou encore, comme le blanc 

ou l'albumine d'un œuf est un des exemples les plus 

répandus d'une matière protéique à peu près pure, 

nous pouvons dire que toute matière vivante est plus 

ou moins albuminoïde. 

Nous ne sommes peut-être pas encore bien fondés 

à dire que toutes les formes du protoplasme sont affec­

tées par l'action directe des commotions électriques ; et 

cependant on voit augmenter chaque jour le nombre 

de cas où cet agent détermine des contractions du 

protoplasme. 

On ne peut pas non plus affirmer en toute confiance 

que toutes les formes du protoplasme soient propres 

à subir, sous l'influence d'une chaleur de 400 à 500 

centigrades, cet état particulier de raideur que les 

Allemands appellent warme-stasse; pourtant les belles 

recherches de Kùhne ont prouvé que ce phénomène 

se produit dans des êtres si divers et si nombreux que 

nous sommes autorisés à admettre la valeur universelle 

de cette loi. 

J'en ai sans doute dit assez pour prouver que le pro­

toplasme, base physique de la vie, présente, dans tous 

les groupes des êtres vivants où on peut l'étudier, le i 
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caractère d'une uniformité générale. Mais il faut bien 

comprendre que cette uniformité n exclut en aucune 

façon toutes les modifications spéciales de la substance 

fondamentale qui peuvent se présenter. Le minéral, 

carbonate de chaux, présente les caractères les plus 

divers, et personne ne doute cependant que, sous ces 

changements protéens, ce soit toujours la même chose. 

Et maintenant quelle est la destinée ultime de la 

matière de la vie? quelle en est l'origine? 

Est-elle répandue, comme le supposaient quelques-

uns des plus anciens naturalistes, dans toute l'étendue 

de l'univers, en molécules indestructibles et immuables 

par leur nature même, mais qui dans leurs transmi­

grations continuelles revêtent mille aspects divers et 

produisent ainsi toutes les diverses formes vitales que 

nous connaissons ? Ou bien la matière de la vie se 

compose-t-elle de la matière ordinaire, n'en différant 

que par l'agrégation spéciale de ses atomes ? Est-elle 

construite de matière ordinaire, qui doit se résoudre 

en matière ordinaire quand elle aura accompli son 

travail? 

Entre ces deux alternatives la science moderne 

n'hésite pas un seul instant. La physiologie a inscrit 

au fronton de la vie : 

Debemur morti nos nostraque, 

en un sens plus profond que celui du poète latin qui 

a écrit ce vers mélancolique. Sous tous les masques 

qui le cachent, chêne ou moisissure, homme ou vermis­

seau, le protoplasme vivant finit toujours par mourir 
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et se résoudre en ses constituants minéraux inanimés ; 

mais de plus il meurt sans cesse, et, tout étrange que 

puisse vous sembler ce paradoxe, il ne peut vivre que 

par sa mort. 

Dans l'étrange histoire de la Peau de chagrin, le 

personnage principal est mis en possession d'une peau 

magique d'âne sauvage qui lui donne le moyen de 

satisfaire tous ses désirs. Mais l'étendue de cette peau 

représente la durée de la vie de son propriétaire ; à 

chaque désir satisfait la peau se rétrécit en raison de 

la jouissance éprouvée, jusqu'au moment où la vie 

de son possesseur et le dernier petit morceau de peau 

de chagrin disparaissent par un dernier désir satisfait. 

Les études de Balzac lui avaient fait parcourir un 

vaste champ de recherches et de pensées spéculatives, 

et dans cette singulière histoire il avait peut-être l'in­

tention d'indiquer une vérité physiologique. En tout 

cas, la matière de la vie est une véritable peau de 

chagrin que fait rétrécir chacune des actions vitales. 

Tout travail implique usure, et le tfavail de la vie 

a pour résultat direct ou indirect l'usure du pro­

toplasme. 

Chacune des paroles d'un orateur représente pour 

lui une perte physique, et dans le sens le plus strict 

il brûle pour éclairer les autres ; tant d'éloquence, 

tant de son corps réduit en acide carbonique, en eau 

et en urée. Il est clair que cette dépense ne pourrait 

se continuer indéfiniment. Mais heureusement la peau 

de chagrin du protoplasme diffère de celle de Balzac, 

en ce qu'elle peut se réparer, et qu'après nous en 

être servis nous pouvons lui rendre ses dimensions 
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premières. Ainsi, par exemple, quelle que soit pour 

vous la valeur intellectuelle des paroles que j'émets, 

en ce moment, elles représentent pour moi une 

certaine valeur physique, pouvant idéalement s'expri­

mer par le poids du protoplasme et d'autres substances 

corporelles que j'use pour maintenir mes actions vitales 

pendant que je vous parle. On pourra reconnaître qiïfe 

ma peau de chagrin se sera notablement rétrécie lors­

que j'aurai fini cette conférence, et qu'elle n'aura plus 

alors les dimensions qu'elle avait d'abord. Tout à 

l'heure, afin de l'étirer et de la ramener à la longueur 

quelle avait auparavant, j'aurai probablement recours 

à la substance vulgairement appelée côtelette. Or cette 

côtelette était autrefois le protoplasme plus ou moins 

modifié d'un autre animal, un mouton. Quand je la 

mangerai, ce sera la m ê m e matière altérée par la mort 

en premier lieu, puis ensuite, par diverses opérations 

artificielles du ressort de l'art culinaire. 

Mais les changements ainsi déterminés, quelle qu'en 

soit l'étendue, n arrivent pas à rendre cette substance 

incapable de reprendre sa fonction antérieure comme 

matière de la vie. Je possède en moi un singulier 

laboratoire à l'aide duquel je dissoudrai une certaine 

portion de protoplasme modifié ; la solution ainsi 

formée passera dans mes veines, et l'influence subtile 

à laquelle elle sera soumise convertira le protoplasme 

mort en protoplasme vivant et opérera la transsubs­

tantiation du mouton en homme. 

Ce n'est pas tout ; s'il était permis de traiter la 

digestion à la légère, je pourrais manger du homard 

pour mon souper, et la matière de la vie d'un crustacé 
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subirait la même métamorphose merveilleuse et de­

viendrait humanité. 

Puis, si je devais rentrer chez moi par mer et si je 

faisais naufrage, le crustacé pourrait bien me rendre 

la pareille et démontrerait notre commune nature 

en transformant mon protoplasme en homard vivant. 

Ou encore, si je ne trouvais rien de mieux à ma 

disposition, je pourrais satisfaire à mes besoins avec 

du pain sec et je reconnaîtrais que le protoplasme 

d'un grain de blé peut se convertir en homme aussi 

facilement que celui du mouton et bien plus facile­

ment, à mon avis, que celui du homard. 

Il paraît donc qu'il n'est pas fort important de 

demander le protoplasme dont nous avons besoin à 

telle plante, à tel animal, plutôt qu'à d'autres, et ce 

fait en dit bien long pour prouver l'identité générale 

de cette substance dans tous les êtres vivants. Je 

partage cette catholicité d'assimilitation avec d'autres 

animaux qui pourraient tous, d'après ce que nous en 

savons, s'alimenter parfaitement du protoplasme de 

leurs voisins ou de celui des plantes ; mais ici cesse 

le pouvoir assimilateur des animaux. Une solution 

aqueuse de sels volatils qui contiendrait une propor­

tion infinitésimale de quelques autres matières salines, 

renfermerait tous les corps élémentaires qui com­

posent le protoplasme ; mais, je n'ai pas besoin de 

vous le dire, un tonneau plein de ce liquide n'em­

pêcherait pas un homme affamé de mourir d'inanition 

et ne sauverait aucun animal du même sort. Un 

animal ne peut pas faire du protoplasme, il faut qu'il 

le prenne tout fait à un autre animal ou aux plantes, 
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la chimie créatrice de l'animal n'arrivant pas plus 

haut qu'à convertir le protoplasme mort en la matière 

vivante spéciale à sa vie. 

Ainsi donc nous sommes contraints de nous tour­

ner vers le monde végétal pour trouver l'origine du 

protoplasme. Le liquide contenant de l'acide carbo­

nique, de l'eau et de l'ammoniaque, vrai festin des 

Barmécides pour les animaux, est une table bien 

servie pour une foule de plantes ; avec ces seuls ma­

tériaux en abondance, plus d'une plante se main­

tiendra vigoureuse, poussera m ê m e et multipliera 

un million de fois, et bien plus encore, la quantité 

de protoplasme quelle possédait d'abord, fabriquant 

ainsi la matière de la vie en quantité indéfinie avec 

la matière commune de l'univers. 

Ainsi, l'animal peut seulement élever la substance 

complexe du protoplasme mort, à ce que nous pou­

vons appeler la puissance supérieure de protoplasme 

vivant, tandis que la plante peut élever les substances 

moins complexes : acide carbonique, eau, ammo­

niaque, à ce même état de protoplasme vivant, sinon 

au même niveau. Mais les capacités des plantes ont 

aussi leurs limites. Certains fongus, par exemple, 

semblent demander, à leur origine, des composés plus 

élevés, et aucune plante connue ne peut vivre des 

éléments dissociés du protoplasme. Une plante à 

laquelle on donnerait à leur état de pureté du car­

bone, de l'hydrogène, de l'oxygène, de l'azote, du 

phosphore, du soufre et d'autres corps semblables 

périrait infailliblement, comme l'animal dans son 

bain de sels volatils, malgré l'abondance des consti-
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tuants du protoplasme dont elle serait entourée. La 

simplification de l'aliment végétal n'a même pas 

besoin d'être poussée si loin pour nous faire arriver 

aux limites de la thaumaturgie des plantes. Donnez à 

une plante ordinaire, l'eau, l'acide carbonique et 

les autres éléments nécessaires, en la privant de tout 

sel ammoniacal, et elle ne pourra plus fabriquer du 

protoplasme. 

Ainsi donc, la matière de la vie, toute celle que 

nous avons pu étudier, du moins, et nous n avons le 

droit de parler que de celle-là, se décompose en 

raison de cette mort continuelle, condition des ma­

nifestations de sa vitalité, pour former de l'acide 

carbonique, de l'eau et de l'ammoniaque, qui ne 

possèdent certainement pas d'autres propriétés que 

celles de la matière ordinaire. Et c'est au moyen de 

ces formes de la matière ordinaire, aucune forme 

plus simple ne pouvant lui servir pour cela, que le 

monde végétal fabrique tout le protoplasme qui main­

tient la vie dans le monde animal. Les végétaux sont 

les grands accumulateurs de la puissance que les 

animaux distribuent et dispersent. 

Mais on remarquera que l'existence de la matière 

de la vie dépend de la préexistence de certains com­

posés, à savoir: l'acide carbonique, l'eau et l'ammo­

niaque. Retirez du monde un de ces trois corps, et 

tous les phénomènes vitaux cesseront. Ces corps sont 

au protoplasme de la plante ce que le protoplasme 

de la plante est à celui de l'animal. Le carbone, 

l'hydrogène, l'oxygène et l'azote sont tous des corps 

inanimés. Ce carbone suait à l'oxygène en certaines 
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proportions, dans des conditions données, pour pro­

duire l'acide carbonique ; l'hydrogène et l'oxygène 

donnent naissance à l'eau, et l'azote et l'hydrogène à 

l'ammoniaque. Ces composés nouveaux, comme les 

corps élémentaires qui les constituent, sont inanimés. 

Mais, quand on les réunit dans de certaines conditions, 

ils donnent naissance au corps encore plus compliqué, 

le protoplasme, et ce protoplasme manifeste les 

phénomènes de la vie. 

Je ne vois pas d'interruption dans cette série de 

degrés en complication moléculaire, et je ne suis pas 

capable de comprendre pourquoi le langage applica­

ble à un des termes de la série ne le serait pas aux 

autres. Nous croyons devoir appeler différentes sortes 

de matière : carbone, oxygène, hydrogène et azote, 

et nous trouvons convenable de parler des puissances 

et activités diverses de ces substances comme de 

propriétés de la matière qui les compose. 

Quand on fait passer une étincelle électrique à tra­

vers le mélange d'une proportion définie d'hydrogène 

et d'oxygène, ces corps disparaissent et l'on trouve à 

leur place une quantité d'eau égale en poids à la 

somme du poids des deux gaz. Il n'y a pas la moindre 

parité entre les puissances passives et actives de l'eau 

et celles de l'oxygène et de l'hydrogène qui lui ont 

donné naissance. A o° centigrade et à des tempéra­

tures bien inférieures, l'oxygène et l'hydrogène sont 

des corps gazeux élastiques, dont les particules ten­

dent fortement à s'écarter l'une de l'autre. A cette 

même température, l'eau est un solide résistant, 

quoique fragile, dont les particules tendent à adhérer 
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et à se grouper en formes géométriques définies, 

pour fabriquer parfois les imitations glacées des 

formes les plus compliquées du feuillage végétal. 

Pourtant nous appelons tout cela, et bien d'autres 

phénomènes curieux, les propriétés de l'eau, et nous 

n'hésitons pas à croire que d'une façon ou de l'autre 

toutes ces choses résultent des propriétés des éléments 

constitutifs de l'eau. Nous n établissons pas l'hypo­

thèse d'une certaine aquosité qui entrerait dans l'oxyde 

d'hydrogène au moment de sa formation, qui en 

prendrait possession et conduirait ensuite les particules 

aqueuses aux places qu'elles doivent occuper sur les 

facettes du cristal, ou parmi les dentelles du givre. 

Nous vivons au contraire dans l'espérance et dans la 

foi que, par les progrès de la physique moléculaire, 

nous arriverons à reconnaître comment les éléments 

constitutifs de l'eau en déterminent les propriétés, 

c o m m e nous sommes aujourd'hui capables de déduire 

les opérations d'une montre des formes et de l'arran­

gement des parties qui la composent. 

Le cas change-t-il aucunement quand disparaissent 

l'acide carbonique, l'eau et l'ammoniaque, et qu'on voit 

se produire en place, sous l'influence d'un protoplasme 

vivant préexistant, un poids équivalent de la matière 

de la vie ?-

Il n'y a aucune sorte de parité, il est vrai, entre les 

propriétés des composants et celle de leur résultante, 

mais cette parité n existait pas non plus quand il s'a­

gissait de l'eau. Il est encore vrai qu'en vous parlant de 

l'influence d'une matière vivante préexistante, je vous 

indique une chose dont il est impossible de se rendre 
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compte; mais quelqu un comprend-il parfaitement la 

manière d'agir d'une étincelle électrique traversant un 

mélange d'oxygène et d'ydrogène? k 

C o m m e n t justifier alors l'hypothèse d'une entité qui 

existerait dans la matière vivante, sans que rien ne la 

représentât dans la matière inanimée qui lui a donné 

naissance et sans que rien n'y correspondît. En pré­

sence d'une saine philosophie la vitalité peut-elle avoir 

plus de valeur que l'aquosité. Cette hypothèse trans­

cendante peut-elle avoir un autre sort que tout le trans-

cendantalisme qui s'est effrondré le jour où Martinus 

Scriblerus a expliqué l'opération du tourne-broche 

par une certaine qualité carno-rôtissante qui lui serait 

inhérente, méprisant le matérialisme de ceux qui 

expliquaient la rotation de la broche par un mécanisme 

particulier que mettrait en jeu le tirage de la cheminée. 

Si nous sommes tenus de donner un sens précis et 

constant au langage scientifique dont nous nous ser­

vons, la logique, à m o n avis, nous impose d'appliquer 

au protoplasme, base de la physique de la vie, toutes 

les conceptions tenues pour légitimes ailleurs. Si les 

phénomènes manifestés par l'eau sont ses propriétés, 

les phénomènes que présente le protoplasme, mort ou 

vivant, sont les propriétés du protoplasme. 

Si nous.sommes autorisés à dire que les propriétés 

de l'eau résultent de la nature et de la disposition de 

ses molécules constitutives, je ne vois pas de raison 

intelligible pour se refusera admettre que les proprié­

tés du protoplasme résultent de la nature et de la dis­

position de ses molécules. 

Mais je vous en préviens, et faites-y bien attention: 
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en acceptant ces conclusions vous mettez le pied sur 

le premier échelon d'une échelle qui, d'après l'avis 

de bien des gens, vous mènera au rebours de celle de 

Jacob, dans les régions situées aux antipodes du ciel. 

Il peut sembler fort peu important d'admettre que les 

actions vitales si obscures d'un fongus ou d'un fora-

minifère soient les propriétés de leur protoplasme et 

le résultat direct de la nature de la matière qui les 

compose. Mais si, comme j'ai cherché à vous le démon­

trer, leur protoplasme est essentiellement identique 

avec celui de tout autre animal, pouvant facilement 

se transformer d'un être vivant en l'autre, je ne vois 

pas de point d'arrêt logique où nous puissions nous 

raccrocher, dès que nous avons admis ceci comme 

vrai, pour nous refuser à concéder ensuite que toute 

action vitale peut aussi bien être dite le résultat des 

forces moléculaire du protoplasme qui la manifeste. 

Et, s'il en est ainsi, il est vrai nécessairement, au 

même sens et dans les mêmes limites, que les pen­

sées formulées par moi en ce moment, comme celle 

qu elles déterminent chez vous, sont l'expression 

de changements moléculaires dans cette matière 

de la vie, source de tous nos autres phénomènes 

vitaux. 

Je puis être bien certain, pour en avoir déjà fait 

l'expérience, qu aussitôt que les propositions que je 

viens de développer devant vous seront livrées aux 

commentaires et à la critique du public, certaines per­

sonnes zélées les condamneront ; elles seront aussi 

condamnées peut-être par des sages et des penseurs. 

Je n'aurais pas lieu de m'étonner si d'un certain côté 
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elles étaient traitées de matérialisme grossier et brutal, 

la plus modérée des épithètes dont elles seront grati­

fiées. Il est parfaitement clair d'ailleurs que, dans les 

termes, mes propositions sont manifestement matéria­

listes. Pourtant deux choses sont certaines: la pre­

mière, que je maintiens la vérité substantielle de mes 

affirmations; la seconde, que je ne suis pas matéria­

liste; bien au contraire, le matérialisme est pour moi 

une grave erreur philosophique. 

Avec quelques-uns des plus profonds penseurs que 

je connaisse, j'unis la terminologie matérialiste à la 

négation du matérialisme en philosophie. Quand j'ai 

accepté de vous faire cette conférence, il m a semblé 

que j'y trouverais une excellente occasion d'expliquer 

comment, en bonne logique, cette union est non seu­

lement possible, mais m ê m e nécessaire. Je voulais 

vous faire traverser le royaume des phénomènes vitaux 

qui vous a menés au bourbier matérialiste où vous 

voilà plongés, pour vous indiquer ensuite le seul sen­

tier qui, selon moi, puisse vous en faire sortir. 

Une circonstance que j'ignorais jusqu au moment 

de mon arrivée ici, hier soir, donne une opportunité* 

toute particulière à l'ensemble de mon argumentation. 

J'ai trouvé dans vos journaux l'éloquent discours {On 

the Limits of philosophical Inquiry) qu'un éminent 

prélat de l'Église d'Angleterre adressait la veille aux 

membres de l'Institut philosophique. Ce sont aussi 

les limites des recherches philosophiques qui font l'ob­

jet de mon argumentation en ce moment, et je ne puis 

mieux vous faire comprendre ma manière de voir 

qu en 1 opposant aux opinions formulées si clairement, 
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et le plus souvent avec impartialité, par l'archevêque 

d'York. 

Mais il me sera permis de faire une remarque pré­

liminaire sur un point qui m a fort étonné. Appliquant 

le nom de philosophie nottvelle à ce que comportent 

les recherches philosophiques dans les limites que 

je crois devoir leur assigner en commun avec bien 

d'autres hommes de science, l'archevêque commence 

son discours en identifiant cette philosophie nouvelle 

avec la philosophie positive de A. Comte K ; il parle de 

A. Comte comme s'il était le fondateur de notre phi­

losophie nouvelle, puis il attaque vigoureusement ce 

philosophe et ses doctrines. 

Or, pour ce qui me concerne, le révérend prélat 

peut bien mettre dialectiquement en pièces A. Comte 

et faire de lui un Agag moderne, sans que je cherche 

à l'en empêcher. En tant que mes études m ont mis à 

même de reconnaître ce qui caractérise spécialement 

la philosophie positive, je lui trouve un peu de valeur 

scientifique, pour ne pas dire qu'elle en est entière­

ment dépourvue, et j'y trouve bien des choses, aussi 

• contraires à l'essence même de la science que tout ce 

que renferme le catholicisme ultramontain. En effet, 

on peut donner une définition pratique de la philo­

sophie de A. Comte et la résumer en disant que c'est 

du catholicisme sans christianisme. 

Mais quel rapport y a-t-il entre le positivisme de 

A. Comte et la philosophie nouvelle, telle que l'arche­

vêque la définit dans le passage suivant : 

1 Voyez Aug. Comte, Cours de Philosophie positive, 4e édition. 
Paris, 1877. 

HUXLEY. La Biologie.. 7 
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« Permettez-moi de vous rappeler en peu de mots 
les principes essentiels de cette nouvelle philoso­
phie. 
« Toute connaissance est l'expérience des faits 

acquise au moyen des sens. Les traditions des philoso-
phies antérieures ont obscurci notre expérience en y: 
ajoutant bien des choses que les sens ne peuvent ob- . 
server, et tant que nous n'aurons pas rejeté toutes 
ces additions, nos connaissances en resteront souillées. 
Ainsi la métaphysique nous enseigne qu'un fait que; 
nous observons est une cause, et qu'un autre fait est 
l'effet de cette cause ; mais une analyse sévère nous 
fait reconnaître que les sens ne nous font rien observer, 
comme cause ou comme effet; ils observent en pre­
mier lieu qu'un fait succède à un autre fait, puis, 
les occasions favorables se présentant, que tel fait., 
ne manque jamais d'en suivre un autre, et qu'au 
principe de causalité nous devrions substituer la 
succession invariable. Une philosophie plus ancienne 
nous enseigne à définir un objet par la distinction dé. 
ses qualités essentielles et de ses qualités accidentelles, ; 
mais l'expérience ne connaît ni l'essence ni l'accident ; 
elle voit seulement que certaines marques s'attachent 
à un sujet, puis, après de nombreuses observations,. 
que certaines de ces marques ne lui font jamais défaut,,; 
tandis que d'autres peuvent manquer parfois 
« C o m m e toute connaissance est relative, la notion;, 

de la nécessité dune chose doit être bannie avec d'au-' 
très traditions K » 

Il y a dans ce passage bien des choses qui expriment 

l'esprit de la philosophie nouvelle, si par ces paroles 

on entend l'esprit de la science moderne, mais je 

m'étonne fort qu en entendant déclarer que A. Comte 

1 The limïts ofphilosophical Inquiry, pp. 4-5. 
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était le fondateur de ces doctrines une société où 

étaient assemblées toute la sagesse et toute la science 

d'Edimbourg n'ait témoigné aucun signe de dissenti-

ment. Personne n'accusera les Ecossais d'avoir l'habi­

tude d'oublier leurs grands compatriotes ; mais cela 

devait suffire pour faire tressaillir David H u m e dans 

sa tombe qu'ici, à portée de voix de sa maison, un 

auditoire instruit ait pu entendre sans murmures 

attribuer ses doctrines les plus caractéristiques à un 

écrivain français plus jeune de cinquante ans et dont 

les écrits ternes et verbeux ne présentent ni la vigueur 

de pensées ni l'exquise lucidité de style de celui que 

j'appelle hardiment le penseur le plus pénétrant du 

xvme siècle, bien que ce siècle ait produit Kant. 

Mais je ne suis pas venu en Ecosse pour faire res­

sortir l'honneur méconnu d'un des plus grands hommes 

qu'elle ait produits. J'ai à vous indiquer que le seul 

moyen qui nous permettra d'échapper au triste maté­

rialisme où nous venons de nous embourber est 

d'adopter, de poursuivre jusqu'à leurs extrêmes limites 

ces mêmes principes sur lesquels l'archevêque appelle 

votre réprobation. 

Supposons que nos connaissances soient absolues 

et non relatives, et par conséquent que notre concep­

tion de la matière représente ce qui existe réellement. 

Supposons, en outre, que dans la cause et l'effet nous 

puissions connaître autre chose qu'un certain ordre 

fixe dans la succession des faits, et que nous ayons la 

connaissance de la nécessité de cette succession, la 

connaissance des lois nécessaires par conséquent, et 

je ne vois plus moyen d'échapper au matérialisme, 
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au fatalisme le plus absolu. Car il est clair que notre 

connaissance de ce que nous appelons le monde ma­

tériel est, en premier lieu, au moins aussi certaine et 

aussi définie que notre connaissance du monde spiri­

tuel, et que nous nous sommes rendu compte de 

l'existence d'une loi, depuis aussi longtemps que non 

croyons à la spontanéité. En outre, on peut démontrer, 

selon moi, qu'il est complètement impossible de 

prouver qu'une chose quelconque peut ne pas être 

l'effet d'une cause matérielle et nécessaire, et que la 

logique humaine est tout aussi incapable de prouver 

qu'un acte est réellement spontané. Un acte réelle­

ment spontané serait, par l'hypothèse, un acte sans 

cause; cherchera prouver une proposition négative 

de ce genre est, à première vue, une absurdité. Et, 

tandis qu'il y a ainsi impossibilité philosophique à 

démontrer qu'un phénomène donné n'est pas l'effet 

d'une cause matérielle, tous ceux qui connaissent l'his­

toire de la science admettront que ses progrès ont tou­

jours signifié et signifient de nos jours, plus qu'à au­

cune autre époque, le développement du domaine de 

ce que nous appelons la matière et le déterminisme, 

tandis que s'efface concurremment, dans toutes les 

régions de la pensée humaine, ce que nous appelons 

Vesprit et la spontanéité. 

Dans la première partie de ce discours, j'ai cherché 

à vous faire comprendre la direction que suit le pro­

grès de la physiologie moderne. Autrefois on consi­

dérait la vie comme une archée gouvernant et diri­

geant la matière aveugle, à l'intérieur de tous les corps 

vivants; pour nous, elle est le résultat d'une disposi-



LA BASE PHYSIQUE DE LA VIE 101 

tion particulière des molécules matérielles. Eh bien ! 

je vous demanderai en quoi ces deux conceptions 

diffèrent? C'est qu'ici comme ailleurs la matière et la 

loi ont dévoré l'esprit et la spontanéité. Et comme 

c'est toujours le passé et le présent qui produisent le 

futur, il est aussi certain que la physiologie de l'ave­

nir étendra graduellement le domaine de la matière 

et de la loi jusqu au moment où elle y aura fait en­

trer toutes nos connaissances, nos sentiments, nos 

actions. 

Cette grande vérité pèse comme un cauchemar, je 

pense, sur bon nombre des meilleurs esprits modernes 

qui en comprennent la valeur. Ils voient ce qu'ils se 

figurent être les progrès du matérialisme, avec cette 

frayeur, cette colère impuissante qu'éprouve un sau­

vage pendant une éclipse, tant que la grande ombre 

s'avance sur la surface du soleil. Le flot montant de 

la matière menace de submerger leur âme, la loi qui 

les étreint de plus en plus fait obstacle à leur liberté; 

ils craignent que les progrès du savoir ne souillent la 

nature morale de l'homme. 

Si la philosophie nouvelle méritait tous les re­

proches qu on lui adresse, les craintes qu'elle occa­

sionne me sembleraient bien fondées, je l'avoue. Mais, 

au contraire, si les trembleurs pouvaient consulter 

David Hume, leur émoi le ferait sans doute sourire, et 

il les blâmerait d'agir comme les païens qui se pros­

ternent en tremblant devant d'affreuses idoles élevées 

par leurs mains. 

Car, après tout, que pouvons-nous savoir relative­

ment à cette matière qui épouvante, si ce n'est que 
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c'est un mot pour exprimer la cause inconnue et 

hypothétique de divers états de notre propre con­

science. Que savons-nous relativement à cet esprit 

que menace d'annihiler la matière, et dont la ruine 

redoutée fait surgir une grande lamentation, comme 

celle que Ton entendit à la mort du dieu Pan, si ce 

n'est que c'est encore là un mot pour indiquer la 

cause inconnue et hypothétique, ou la condition 

d'états de la conscience? En d'autres termes, la ma­

tière et l'esprit ne sont que les noms du substratum 

imaginaire de certains groupes de phénomènes na­

turels. 

Et qu'est-ce donc que cette affreuse nécessité, cette 

loi de fer, sous laquelle gémissent les hommes? Un 

épouvantail, voilà tout; une pure invention, en vérité. 

S'il existe une loi de fer, c'est, à mon avis, la loi de 

la gravitation ; je ne connais pas de nécessité physique 

plus absolue que celle de la chute d'une pierre privée 

de son point d'appui. Mais à quoi se réduit toute 

notre connaissance réelle et tout ce que nous pouvons 

savoir par rapport à ce dernier phénomène ? Tout 

bonnement à ceci: c'est que, dans ces conditions, 

l'expérience humaine a toujours vu les pierres tomber 

à terre ; que nous n'avons pas la moindre raison de 

croire qu'en pareil cas une pierre ne tombera pas tou­

jours à terre, et que nous avons au contraire toute 

raison de croire à sa chute. 11 est très commode, légi­

time même, d'indiquer que toutes les conditions qui 

nous permettent de croire sont satisfaites dans ce cas, 

en appelant renonciation de la chute des pierres, 

privées de leur point d'appui, une loi de la nature. 
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Mais nous ne nous en tenons pas là le plus souvent ; 

au lieu de dire: « cela sera, » nous disons: «cela doit 

être, » et nous introduisons ainsi un concept de 

nécessité qui ne se trouve assurément pas dans l'obser­

vation des faits, et pour lequel je ne puis découvrir 

aucune garantie en dehors d'eux. Pour ma part, je 

repousse de toutes mes forces et j'anathématise cet 

intrus. Je connais le fait, je connais la loi; mais 

qu'est-ce donc cette nécessité, hormis une ombre vaine 

qu'introduit ici ma seule pensée? 

Pourtant s'il est certain que nous ne puissions con­

naître ni la nature de la matière ni celle de l'esprit, 

et que la notion de la nécessité soit quelque chose 

d'illégitime que nous introduisons dans la conception 

parfaitement légitime de la loi, l'affirmation matéria­

liste d'après laquelle le monde ne contiendrait autre 

chose que la matière, la force et la nécessité, est aussi 

dépourvue de valeur et aussi peu justifiable que le 

moins fondé de tous les dogmes théologiques. Les 

doctrines fondamentales du matérialisme, comme cel­

les du spiritualisme, ou delà plupart de nos systèmes 

qui riment en ismes, sont en dehors des limites de la 

recherche philosophique, et le grand service que 

David Hume a rendu à l'humanité, c'est d'avoir 

démontré, d'une façon désormais inattaquable, en 

quoi consistent ces limites. Hume s'appelait lui-même 

sceptique ; on ne peut donc blâmer ceux qui lui appli­

quent cette épithète, mais cependant il est de fait que 

ce nom, avec tout ce qu'il implique actuellement, lui 

fait injure. 

Si un homme me demande quelle est la politique 
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des habitants de la lune et si je lui réponds: «Je n'en 

sais rien; ni moi ni d'autres n'avons le moyen de la con­

naître, et, puisqu'il en est ainsi, je refuse de m'inquiéter 

en rien d'un pareil sujet,» cet h o m m e n'a pas le droit, 

je pense, de m appeler sceptique. En lui répondant 

ainsi, au contraire, je m'imagine être simplement 

honnête et vrai, et témoigner tout le compte que je 

fais de l'économie du temps. De même, la pensée puis­

sante et lucide de H u m e soulève bien des problèmes 

qui nous intéressent naturellement, et il nous montre 

que ces questions sont essentiellement de politique 

lunaire, sans solution possible par leur essence même, 

ne méritantpas par conséquent l'attention deshommes 

qui ont du travail à faire en ce monde. Et c'est ainsi 

qu'il termine un de ses essais : 

« Si nous prenons en main'un volume de théologie 
ou de métaphysique scolastique, par exemple, deman­
dons-nous: ce livre contient-il des raisonnements 
abstraits relatifs à la quantité ou au nombre ? Non. 

Contient-il quelque raisonnement expérimental rela­
tif aux faits observés et à l'existence? Non. Jetez-le 
donc au feu ; il ne contient que sophismes et illu­

sions * - » 

Permettez-moi d'appeler toute votre attention sur 

cet avis si sage. Pourquoi perdre votre temps et vos 

soins à des objets qui restent, malgré toute leur 

importance, en dehors de la portée de nos connais-

• Humes, Essay : Of the Academical or Sceptical Philosophy, in 
me ïnqiury coneerning the Human Understandine. 
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sances ? Nous vivons dans un monde plein de misère 

et d'ignorance, et tous, tant que nous sommes, nous 

avons pour devoir évident d'appliquer nos efforts à 

faire que le petit coin sur lequel nous pouvons agir 

soit un peu moins misérable et un peu moins igno­

rant qu'au moment où nous y sommes arrivés. Pour 

faire cela avec efficacité, il est nécessaire de posséder 

deux croyances seulement : il faut croire d'abord qu au 

moyen de nos facultés nous pouvons reconnaître 

l'ordre de la nature dans une étendue pratiquement 

illimitée, puis il faut croire que notre volonté n'est 

pas dépourvue de toute valeur comme condition du 

cours des événements. 

Nous pouvons vérifier expérimentalement ces deux 

croyances aussi souvent que bon nous semble. Cha­

cune d'elles repose donc sur les bases les plus solides 

sur lesquelles on puisse asseoir une croyance, et 

forme une de nos vérités les plus élevées. Si nous 

trouvons qu'en employant telle terminologie ou telle 

série de symboles plutôt que toute autre nous arri­

vons plus facilement à vérifier l'ordre de la nature, 

nous avons pour devoir certain d'employer les signes 

et les termes les plus favorables, et il ne peut en résul­

ter aucun mal tant que nous n oublirons pas que ce 

sont seulement des termes et des symboles. 

Il est de peu d'importance intrinsèque d'exprimer 

les phénomènes de la matière en termes de l'esprit, 

ou d'exprimer les phénomènes de l'esprit en termes 

de la matière; on peut considérer la matière comme 

une forme de l'esprit ; l'esprit peut être considéré 

comme une propriété de la matière ; chacune de ces 
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affirmations a sa vérité relative. Mais, pour faire pro­

gresser la science, la terminologie matérialiste est 

préférable à tous égards. Elle relie en effet la pensée 

aux autres phénomènes de l'univers et nous pousse à 

rechercher la nature des conditions physiques conco­

mitantes de la pensée qui nous sont plus ou moins 

accessibles et dont la connaissance nous aidera plus 

tard à exercer sur le monde de l'esprit un contrôle du 

même genre que celui que nous possédons déjà par 

rapport au monde matériel, tandis que la terminolo­

gie opposée, celle du spiritualisme, est absolument 

inféconde et ne nous mène qu'à l'obscurité et à la con­

fusion des idées. 

Ainsi, nous ne saurions en douter, plus les sciences 

seront en progrès, plus on exprimera en formules et 

en symboles matérialistes les phénomènes de la 

nature, et plus nos signes et nos termes représente­

ront mieux la chose signifiée. 

Mais quand l'homme de sciences, oubliant les limites 

de la recherche philosophique, glisse des formules 

et des symboles à ce que l'on entend communément 

par matérialisme, il me fait l'effet de se placer au 

niveau d'un mathématicien qui prendrait les x et lesy 

dont il se sert dans ses problèmes pour des entités 

réelles. Dans le cas du mathématicien la faute est sans 

conséquence pratique, mais ici il en est autrement, 

car les erreurs du matérialisme systématique suffi­

sent à paralyser l'énergie de la vie et en détruisent 
toute la beauté. 



V 

BIOGENÈSE ET ABIOGENÈSE* 

Depuis longtemps, il est de coutume que le prési­

dent de l'Association Anglaise pour l'Avancement des 

Sciences, quand il est installé, profite de la position 

à laquelle il est élevé, pour un temps, par les suffrages 

de ses collègues, pour jeter un coup d'œil sur l'horizon 

du monde scientifique, et rapporter à ces derniers ce 

qu'on aperçoit de sa tour d'observation; dans quelles 

directions marchent les nombreuses divisions de la 

noble armée de ceux qui s'efforcent de perfectionner 

les connaissances naturelles ; quelles forteresses impor­

tantes du plus grand de tous nos ennemis, l'ignorance, 

ont, récemment, été enlevées; et aussi pour constater, 

avec une égale impartialité, les avant-postes qui ont 

dû se replier, ou le siège longuement prolongé qui n'a 

pas avancé. 

Je me propose d'essayer de suivre ce précédent, 

d'une manière appropriée aux limites de mes connais­

sances et de ma capacité. Je n'aurai pas la présomption 

d'entreprendre une revue panoramique du monde de 

la science, ni même de présenter une esquisse de ce 

1 Discours présidentiel à l'Association Anglaise pour l'Avance­
ment des Sciences, en 1870. 
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qui se passe dans la seule grande province de la biolo­

gie, que mes occupations ordinaires m ont rendue fami­

lière, dans quelques-unes de ses parties. Mais j'es­

saierai de mettre sous vos yeux l'histoire de la nais­

sance et du progrès d'une seule théorie biologique, et 

je m efforcerai de donner quelque idée des fruits à la 

fois intellectuels et pratiques que nous devons, direc­

tement ou indirectement, à la réalisation, par sept géné­

rations de chercheurs patients et laborieux, de la pensée 

qui naquit, il y a plus de deux siècles, dans l'esprit 

d'un naturaliste italien, sagace et observateur. 

C'est un fait d'expérience quotidienne qu'il est dif­

ficile d'empêcher beaucoup d'articles comestibles de 

se couvrir de moisissure; que le fruit, sain selon toute 

apparence, contient souvent des chrysalides dans son 

cœur; que la viande, abandonnée à elle-même à l'air, 

est sujette à se putréfier et à être remplie de vers. 

M ê m e l'eau ordinaire, si elle reste dans un vase ouvert, 

devient tôt ou tard trouble et pleine de matière vivante. 

Les philosophes de l'antiquité, quand on les inter­

rogeait sur la cause de ces phénomènes, avaient une 

réponse plausible toute prête. Il n entrait, dans leur 

esprit, aucun doute que ces formes inférieures de la 

vie ne fussent engendrées dans les matières où elles 

apparaissaient. Lucrèce, qui s'était abreuvé plus pro­

fondément à la source de l'esprit scientifique qu aucun 

poète des temps anciens ou modernes, Gœthe seul 

excepté, croit parler en philosophe plutôt qu en poète 
quand il écrit : 

« C'est à raison que la terre porte le n o m de mère, 
puisque toutes choses sont produites par elle. Et beau-
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coup d'êtres vivants, à présent même, sortent de 
terre, prenant une forme par la pluie et la chaleur du 
soleil * » 

L'axiome de la science antique : « De la corruption 

d'une chose en naît une autre, » trouvait son expres­

sion populaire dans l'idée qu'une graine meurt avant 

qu'une jeune plante ne naisse d'elle; cette croyance 

était si généralement répandue et si fixée que saint 

Paul y fait allusion dans l'une des explosions les plus 

splendides de son éloquence fougueuse : 

« Insensé, ce que tu sèmes ne prend point vie, s'il 
ne meurt auparavant2. » 

La proposition que la vie peut procéder, et qu elle 

procède réellement de ce qui n a point vie était, alors, 

tenue pour vraie à la fois par les philosophes, les 

poètes et le peuple, chez les nations les plus éclairées, 

il y a dix-huit cents ans ; et cette doctrine est restée 

la croyance acceptée par l'Europe ignorante et savante, 

à travers tout le moyen âge, jusqu'au xvnc siècle. 

On compte, habituellement, comme l'un des nom-

1 C'est ainsi que M. Munro traduit : 

Linquitur. ut raerito matcrnum nomen adepta 

Terra sit, e terra quoniam sunt cuncta creata. 

Multaque nunc etiam exsistant animalia terris 

Imbribus et calido solis concreta vapore. 

De Rerum Natura, 1. V., 793-796-

Mais le sens du dernier vers ne serait-il pas mieux rendu par : 
« Développé dans l'eau de la pluie et dans les chaudes vapeurs 
attirées par le soleil. » 

2 Corinthiens, X V , 36. 
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breux mérites de notre grand compatriote, Harvey, 

qu'il fut le premier à déclarer que les faits étaient op­

posés, en ceci c o m m e en d'autres matières, à l'autorité 

vénérable; mais je n ai pu rien découvrir qui justifiât 

cette idée généralement répandue. Après avoir cherché 

attentivement dans les Excercitationes de Generaiione, 

ce qui m e paraît le plus clair est qu'Harvey croyait 

que tous les animaux et toutes les plantes avaient pour 

origine ce qu'il appelle un primordium végétale, phrase 

qu'on pourrait traduire maintenant par « germe végé­

tatif /•; et celui-ci, dit-il, est « oviforme », ou « sem­

blable à un œuf »; non pas, a-t-il soin d'ajouter, qu'il 

ait nécessairement la forme d'un œuf, mais parce qu'il 

en a la constitution et la nature. Nulle part, Harvey 

ne soutient que ce primordium oviforme doive néces­

sairement, dans tous les cas, procéder d'un parent 

vivant, bien que cette opinion paraisse impliquée dans 

un ou deux passages; tandis que, d'autre part, il em­

ploie, plus d'une fois, un langage qui ne peut être 

compatible qu'avec une pleine croyance dans la géné­

ration spontanée ou équivoque * En réalité, l'étonnant 

1 Voir le passage suivant dans Exercitatio I: — Item s pente nas-
centia dicuntur; non quod ex putredine oriunda sint, sed quod casu, 

naturse sponte, et œquivoeâ (ut aiuntï generatione, a parentibus 
suis dissimilibus proveniant. » Puis dans De Uteri Membranis. — 
« In cunctorum viventium generatione (sicut diximus) hoc solenne 

est, ut ortum ducant a primordio aliquo. quod tum materiam tum 
efficiendi potestatem in se habet : sitque adeo id, ex quo et a quo 
quiquid nascitur, ortum suum ducat. Taie primordium in animalibus 

(sive ab aliis generantibus proveniant, sive sponte, aut ex putredine 
naseentur) est humor in tunica aliqua aut putami ne conclusus. » 

Comparez aussi ce que Redi a dit concernant les opinions d'Har-
vey, Esperien~e, p. u . 
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petit traité d'Harvey ne s'occupe pas particulièrement 

de la génération, dans le sens physiologique du mot, 

mais bien du développement; et son grand but est 

d'établir la théorie de l'épigenèse. 

Le premier énoncé de l'hypothèse que toute matière 

vivante est née de matière vivante préexistante émane 

d'un jeune contemporain de Harvey, né dans le pays 

fertile en hommes remarquables dans tous les genres 

d'activité, qui fut à l'Europe intellectuelle, au xvic et 

au xvnc siècle, ce qu'est l'Allemagne au xixe. C'est en 

Italie et de maîtres italiens qu'Harvey reçut la partie 

la plus importante de son éducation scientifique. Et 

c'est un étudiant formé dans les mêmes écoles, Fran-

cesco Redi — homme du savoir le plus étendu et des 

capacités les plus variées, également distingué comme 

savant, poète, médecin et naturaliste, — qui, il y a tout 

juste deux cents ans, publia ses Esperien^e iniorno 

alla Generatione degllnsetti, et donna au monde 

l'idée dont je me propose de suivre le développement. 

Le livre de Redi eut cinq éditions en vingt ans, et l'ex­

trême simplicité de ses expériences et la clarté de ses 

raisonnements firent accepter, à peu près générale­

ment, ses théories et leurs conséquences. 

Redi ne s'embarrassa point dans des considérations 

spéculatives, mais il attaqua, expérimentalement, 

plusieurs cas de ce qu'on supposait être une « généra­

tion spontanée ». Voici des animaux morts, ou des 

morceaux de viande, disait-il; je les expose à l'air, 

par un temps chaud et, dans quelques jours, les vers y 

fourmillent. Vous me dites que ces vers sont engendrés 

par la chair morte ; mais, si je mets des corps pareils, 
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tout frais, dans une jarre, et que je fixe une gaze fine 

au-dessus d* la jarre, pas un ver n'apparaîtra, bien 

que les substances mortes, néanmoins, se putréfient 

tout comme dans l'autre cas. Il est donc évident que 

les vers ne sont point engendrés parla corruption de 

la viande, et que ce qui les cause doit être quelque 

chose que la gaze empêche de pénétrer. Mais la gaze 

n'empêche point de pénétrer les corps aériformes ou 

les fluides. Ce quelque chose doit donc exister sous la 

forme de parcelles solides trop grandes pour passer à 

travers la gaze. On ne resta pas longtemps en doute 

sur ce que sont ces parcelles solides ; car les mouches 

à viande, attirées par l'odeur de la viande, volent en 

essaims autour du vase et, poussées par un instinct 

puissant mais trompeur en ce cas, pondent des œufs 

d'où éclosent immédiatement des vers, sur la gaze. Il 

est donc impossible d'éviter de conclure que les vers 

ne sont pas engendrés par la viande, mais que les œufs 

d'où ils naissent sont apportés par les mouches, à tra­

vers l'air. 

Ces expériences sont d'une simplicité presque en­

fantine, et Ton s'étonne que personne n'y eût pensé 

auparavant, quelque simples qu elles soient ; toutefois 

elles méritent l'étude la plus attentive, car tout tra­

vail expérimental fait depuis, en rapport avec ce sujet, 

a eu pour point de départ le modèle fourni par le 

philosophe italien. Les résultats de ses expériences 

étant toujours les mêmes, quelque variée que fût la 

nature des matériaux qu'il employait, il n'est pas 

étonnant qu'il s'élevât dans l'esprit de Redi la présomp­

tion que, dans tous les cas semblables où la vie parais-
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sait surgir hors de matières mortes, la véritable expli­

cation était l'introduction de germes vivants, venus du 

dehors, dans cette matière morte s Ainsi l'hypothèse 

que la matière vivante naît toujours par l'action 

d'une matière vivante préexistante prit une forme 

définie ; et, désormais, elle acquit le droit d'être exa­

minée et la prétention d'être discutée, dans chaque 

cas particulier, avant que des raisonneurs sérieux ne 

puissent admettre la production de la matière vivante 

de toute autre manière. J'aurai si souvent à m e référer 

1 « Pourtant, m'appliquant, en ceci et en toute autre chose, à me 
laisser corriger par de plus sages que moi lorsque je m e trompais, 
je ne veux pas taire que, par suite des nombreuses observations 
qu'on me faisait souvent, je me sentis disposé à croire que la 
terre, depuis les premières plantes et les premiers animaux qu'aux 
premiers jours du monde elle produisit, au commandement du 
Créateur souverain et tout-puissant, n'a jamais plus produit d'elle-
même ni herbe, ni arbre, ni animal quelconque parlait ou imparfait; 
et que tout ce qui, dans les temps passés, est né, et ce qui mainte­
nant naît, en elle ou d'elle, vient de la vraie et réelle semence des 
plantes et des animaux mêmes, qui, au moyen de leur propre 
semence, conservent leur espèce. Et bien que, tous les jours, nous 
apercevions des cadavres d'animaux, et, de toutes sortes de façons, 
des herbes, des fleurs et des fruits pourris naître une infinité de vers, 

Nonne vides quaecumque mora, fluidoque calore 

Corpora tabescunt in parva animalia verti. 

— je me sens, dis-je, disposé à croire que tous ces vers sont le 
produit de la semence paternelle, et que les viandes et les herbes, 
et toutes les autres choses putréfiées ou susceptibles de putréfac­
tion ne remplissent d'autre rôle et ne prennent d'autre part à la 
génération des insectes que de préparer un lieu ou un nid appro­
prié, dans lequel sont portés et engendrés par les animaux, ou les 
œufs, ou d'autre semence, des vers, lesquels, dès qu'ils sont nés, 
trouvent en ce nid un aliment suffisant très capable de les nourrir; 
si les mères ne portent point là les semences susdites, jamais rien, 
et toujours rien, quoi qu'on fasse, ne naîtra. » Redi, Esperien\e, 
p. 14 à 16. 

HUXLEY. La Biologie. 8 
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à cette hypothèse que, pour éviter de longue péri­

phrases, je l'appellerai l'hypothèse de la Biogenèse; 

et je nommerai la doctrine contraire, que la matière 

vivante peut être produite par de la matière non 

vivante, l'hypothèse de l'Abiogenèse. 

A u xvne siècle, ainsi que je l'ai dit, cette dernière 

théorie dominait, également sanctionnée par l'anti­

quité et l'autorité, et il est intéressant d'observer que 

Redi n'échappa point au blâme, habituellement infligé 

à celui qui découvre une vérité, d'aller à l'encontre 

de l'autorité des Ecritures1 ; car ses adversaires décla­

rèrent que l'engendrement des abeilles par la carcasse 

d'un lion mort est affirmé, dans le Livre des Juges, 

c o m m e étant l'origine de la fameuse énigme par 

laquelle Samson embarrassa les Philistins : 

« De celui qui dévorait est sortie la nourriture, 
Et la douceur, de celui qui était fort. » 

Bien qu'il eût affaire à forte partie, Redi, fort de la 

puissance démonstrative des faits, combattit vaillam­

ment pour la Biogenèse ; mais il est à remarquer qu'il 

soutint cette théorie dans un sens qui, s'il eût vécu 

de nos jours, l'eût, infailliblement, fait classer parmi 

les défenseurs de la « génération spontanée ». Omne 

vroum ex vivo, « point de vie sans une vie antécé­

dente, » résume, en manière d'aphorisme, la théorie de 

Redi: mais il n'alla pas plus loin. C'est une preuve 

^ « Je pourrais en compter bien d'autres encore, si je n'étais appelé 
a repondre aux reproches de quelques-uns, qui m e rappellent bru­

talement ce qui se lit au quatorzième chapitre du sacro-saint Livre 
des Juges... » Redi, loc. cit., p. 45, 
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des plus remarquables de la prudence philosophique 

et de l'impartialité de son esprit que, bien qu'il eût, 

spéculativement, deviné la manière dont les nymphes 

sont, en réalité, déposées dans les fruits et les galles 

des plantes, il admet, de propos délibéré, que la preuve 

est insuffisante pour le justifier,et il préfère, par con­

séquent, la supposition qu'ils sont engendrés par une 

modification dans la substance vivante des plantes 

elles-mêmes. A la vérité, il considère ces excroissances 

végétales c o m m e des organes, au moyen desquels la 

plante donne naissance à un animal, et il regarde cette 

production d'animaux spécifiques c o m m e la cause 

finale des galles et, au moins, de quelques fruits. Et il 

propose d'expliquer de la m ê m e manière la présence 

des parasites dans le corps des animaux i 

1 Le passage (Esperien~e, p. 129) mérite d'être cité en entier : 
« S'il faut vous dire toute m a pensée, je croirais volontiers que 

les fruits, les légumes, les arbres et les feuilles deviennent véreux 
de deux manières. Dans l'une, les vers, venant du dehors et cher­
chant un aliment, se fraient une route en rongeant et arrivent 
ainsi à la moelle intérieure des fruits et des arbres. L'autre manière 
est telle que, pour m a part, j'estimerais qu'il ne serait pas déplacé 
de croire que la m ê m e âme et la m ê m e force qui engendrent fleurs 
et fruits dans les plantes vivantes, sont les mêmes qui engendrent 
encore les vers de ces plantes. Et qui sait si, peut-être, beaucoup 
de fruits d'arbres ne sont pas produits, non pour une fin primaire 
et principale, mais bien pour remplir un office secondaire et servile, 
destiné à la génération de ces vers, auxquels ils servent de matrice, 
chez qui ces vers demeurent un temps fixé et déterminé d'avance, 
après quoi ils sortent pour jouir du soleil. 
« J'imagine que cette pensée ne vous semblera pas tout à fait para­

doxale si vous faites réflexion au nombre infini de galles, de noix de 
galles, de petites cornes, etc., bardanes, que produisent les chênes 
de toutes sortes, les lièges, les yeuses et autres arbres portant 
des glands, parce que, dans ces noix de galles, et surtout dans les 
plus grosses qu'on dit couronnées, dans les cornets chevelus que 
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Il est très important de comprendre bien la posi­

tion défendue par Redi ; car c'est selon les lignes de 

pensée qu'il nous a tracées que les naturalistes ont 

toujours travaillé depuis. Il est évident qu'il soutenait 

la Biogenèse contre YAbiogenèse, et je vais immédia­

tement, en premier lieu, rechercher dans quelle 

mesure les recherches subséquentes l'ont justifié. 

Mais Redi croyait aussi qu'il y avait deux sortes 

de Biogenèse. Par le premier mode, qui est le plus 

commun et le plus ordinaire, le parent vivant 

donne naissance à un rejeton qui traverse le même 

cycle de changements que lui. Le semblable donne 

naissance à son semblable, et c'est là ce qu'on appelle 

YHomogenèse Par le second mode, le parent vivant 

nos paysans appellent toupillons, dans les cornets ligneux du 
chêne, dans les cornets étoiles du chêne femelle, dans les noix de 
galle de la feuille d'yeuse, on voit très clairement que l'intention 
première et principale de la nature a été de former dans leur inté­

rieur un animal ailé; puisque, au centre de la noix de galles, se 
voit un œuf qui, à mesure que cette noix va croissant et se déve­
loppant, croît et se développe aussi : et, en son temps, le ver qui 
se trouvait dans l'œuf croît de même, vers qui, lorsque la noix de 
galle a fini de mûrir et que le terme de sa naissance est arrivé, 

devient une mouche, de ver qu'il était... 
«Je vous avoue franchement qu'avant d'avoir fait ces expériences 

sur la génération des insectes j'inclinais à croire, ou plutôt a 
soupçonner que peut-être la noix de galle se produisait, afin que 
la mouche au moment du printemps, faisant une très petite fente 
dans les rameaux les plus tendres du chêne, v cachât un de ses 
germes, qui était cause de l'émission en dehors de la noix de 
galle; et que jamais on ne devait voir de galles ou de noix, ou 

d'enveloppes, ou de capuchons, si ce n'est dans les rameaux où les 
mouches avaient déposé leurs semences; et je m e laissais aller à 
croire que les noix de galle étaient une maladie causée, chez les 
chênes, par la piqûre des mouches, de la m ê m e façon que nous 
soyons, dans le corps des animaux, croître des tumeurs provenant 
de la piqûre d'autres petits animaux semblables. » 
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était supposé donner naissance à un rejeton qui pas­

sait par une série totalement différente d'états que 

celle que le parent avait traversée, et ne revenait 

pas au cycle du parent ; ceci devrait s'appeler YHété-

rogenèse, le rejeton différant entièrement et d'une 

manière permanente de son parent. Par malheur le 

terme d'Hétérogenèse a été employé dans un autre 

sens, et M. Milne-Edwards lui a, par conséquent, subs­

titué celui de Xénogenèse, qui signifie : génération 

de quelque chose d'étranger. Après avoir discuté l'hy­

pothèse de la Biogenèse universelle de Redi, donc 

j'entreprendrai de rechercher jusqu'à quel point le 

développement de la science justifie son autre hypo­

thèse de la Xénogenèse. 

Le progrès de l'hypothèse de la Biogenèse fut 

triomphant et sans arrêt pendant près d'un siècle. 

L'application du microscope à l'anatomie par Grew, 

Leeuwenhœk, Swammerdam, Lyonnet, Vallisnieri, 

Réaumur et d'autres illustres chercheurs de ce temps, 

fit connaître une telle complexité d'organisation chez 

les formes les plus inférieures et les plus petites, et 

révéla partout une telle prodigalité de provision 

pour leur multiplication par des germes d'une sorte ou 

d'une autre que l'hypothèse de l'Abiogenèse com­

mence à paraître non seulement fausse mais absurde; 

et au milieu du xvmfc siècle, quand Needham et 

Buffon reprirent la question, elle était presque uni­

versellement tombée en discrédit K 

1 Needham, qui écrivait en 1750, dit 
« Les naturalistes modernes s'accordent unanimement à établirT 

comme une vérité certaine, que toute plante vient de la semence 
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Mais l'ingéniosité des fabricants de microscopes 

du xvmc siècle atteignit bientôt ses limites. Un 

microscope grossissant de 400 diamètres était le chef-

d'œuvre des opticiens de cette époque ; et encore ne 

pouvait-on entièrement s'y fier. Mais une puissance 

grossissante de 400 diamètres, même quand la netteté 

atteint à la perfection exquise de nos lentilles achro­

matiques modernes, suffit à peine pour discerner les 

formes les plus petites de la vie. Un point, qui n'a 

qu'un millimètre de diamètre a, placé à 25 centimètres 

de l'œil, la même grosseur apparente qu'un objet de 

0,00025 centimètre de diamètre quand il est grossi 

400 fois ; mais il y a nombre de formes de la matière 

vivante dont le diamètre ne dépasse pas 0,00025 cen­

timètre. Une infusion de foin, filtrée, si on la laisse 

reposer deux jours, fourmillera d'êtres vivants, parmi 

lesquels tout ce qui atteint le diamètre d'un cor­

puscule rouge de sang humain, ou environ de 
3200 

pouce1 est un géant. Ce n'est qu'en tenant compte 

de ces faits que nous pouvons apprécier les remar­

quables assertions et hypothèses avancées par Buffon 

et Needham au milieu du xvme siècle. 

Quand une partie d'un corps animal ou végétal est 

spécifique, tout animal d'un œuf ou de quelque chose d'analogue 
préexistant dans la plante, ou dans ranimai de même espèce qui 
l'a produit » Nouvelles Observations, p. 109. 

« Les naturalistes ont généralement cru que" les animaux micros­
copiques étaient engendrés par des œufs transportés dans l'air, ou 
déposes dans des eaux dormantes par des insectes volants. » 
wd . p. 176. 

1 Le pouce a 2̂  millimètres. 
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mise à infuser dans l'eau, elle s'amollit et se décompose 

graduellement et, à mesure qu'elle le fait, on s'aper­

çoit que l'eau fourmille d'activés créatures minus­

cules, les soi-disant animalcules infusoires, dont 

aucun n'est visible sans l'aide du microscope ; une 

grande proportion de ces animaux appartient à la 

catégorie des choses les plus petites dont j'ai parlé, 

et qui doivent avoir semblé de simples points ou 

lignes sous les microscopes ordinaires du xvnf siècle. 

Mais, par diverses considérations théoriques que je 

ne puis discuter maintenant, mais qui semblaient 

assez pleines de promesses à la clarté des lumières du 

temps, Buffon et Needham doutèrent qu'on dut 

appliquer l'hypothèse de Redi aux animalcules infu­

soires, et Needham essaya, avec beaucoup de sagesse, 

de chercher dans une expérience la réponse à sa ques­

tion. Il se dit : si ces animalcules infusoires viennent 

de germes, ces germes doivent exister soit dans 

la substance infusée, soit dans l'eau qui sert à l'infu­

sion, soit dans l'air ambiant. La chaleur détruit la 

vitalité de tous les germes. Donc, si je fais bouillir 

l'infusion, si je la bouche soigneusement, recouvrant 

le bouchon de mastic, et puis si je réchauffe le 

vase en le recouvrant de cendres chaudes, je dois 

nécessairement tuer tous les germes qui peuvent s'y 

trouver. Par conséquent, si l'hypothèse de Redi est 

juste, aucun animalcule ne devrait s'y développer ; 

tandis que, au contraire, si les animalcules ne 

dépendent pas de germes préexistants, mais sont engen­

drés par la substance infusée, ils devraient, peu à peu, 

faire leur apparition. Needham trouva que, dans les 
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circonstances où il fit ses expériences, les animalcules 

naissaient toujours dans les infusions quand un temps 

suffisant s'était écoulé pour leur développement. 

Needham fut associé à Buffon pour une grande par­

tie de son œuvre, et les résultats de leurs expériences 

s'accordaient admirablement avec l'hypothèse des 

« molécules organiques » du grand naturaliste fran­

çais, hypothèse suivant laquelle la vie est la pro­

priété imprescriptible de certaines molécules indes­

tructibles de matière, qui existent dans toutes les 

choses vivantes et ont des activités inhérentes par 

lesquelles on les distingue de la matière non vivante. 

Chaque organisme vivant individuel est formé par 

leur combinaison temporaire, les molécules ont avec 

lui le rapport qu'ont les parcelles d'eau avec une cas­

cade, ou avec un tourbillon, ou avec un moule dans 

lequel on verse de l'eau. La forme de l'organisme est 

ainsi déterminée par la réaction entre les conditions 

externes et les activités inhérentes des molécules 

organiques dont il est composé; et, de même que 

l'arrêt d'un tourbillon ne détruit qu'une forme et 

laisse subsister les molécules de l'eau avec toutes 

leurs activités inhérentes intactes, de même ce que 

nous appelons la mort et la putréfaction d'un animal 

ou d'une plante est simplement la destruction de la 

forme, ou du mode d'association de ses molécules 

organiques constituantes, qui sont alors libérées 

comme animalcules infusoires. 

On voit que cette doctrine n'est nullement identique 

avec l'Abiogenèse qu'on a souvent confondue avec 

elle. D'après cette hypothèse un morceau de bœuf 
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ou une poignée de foin ne sont morts que dans un cer­

tain sens. Le bœuf est du bœuf mort, et le foin de l'herbe 

morte ; mais les '< molécules organiques » du bœuf et du 

foin ne sont pas mortes, mais sont prêtes à manifester 

leur vitalité aussitôt que les linceuls bovin ou herbacé 

qui les emprisonnent seront déchirés par l'action macé­

rante de l'eau. L'hypothèse doit donc être classée sous 

le chef de Xénogenèse plutôt que sous celui d'Abioge-

nèse. Telle qu elle est, je pense que tous ceux qui se­

ront assez justes pour se rappeler qu elle fut énoncée 

avant féclosion de la chimie moderne et des arts 

optiques modernes, conviendront que c'est une spécu­

lation très ingénieuse et pleine de suggestions. 

Mais la grande tragédie de la science •— consistant 

à tuer une belle hypothèse par un vilain fait — qui se 

joue si continuellement sous les yeux des philosophes, 

se joua, presque aussitôt, aux dépens de Buffon et 

de Needham. 

Une fois encore, un Italien, l'abbé Spallanzani, digne 

successeur et représentant de Redi par la sagacité, 

sa pénétration et son savoir, soumit les expériences 

et les conclusions de Needham à une critique rigou­

reuse. Il se pouvait bien que les expériences de 

Needham eussent les résultats qu'il énonçait, mais 

soutenaient-elles ses arguments ? N'était-il pas pos­

sible en premier lieu qu'il n eût pas complètement 

réussi à exclure l'air avec ses bouchons et son mastic? 

N'était-il pas possible encore, en second lieu, qu'il 

n'eût pas suffisamment chauffé ses infusions et l'air 

ambiant ? Spallanzani s'accorda avec le naturaliste 

anglais sur ces deux points, et montra que si, en pre-

J 
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mier lieu les vases en verre où étaient contenues les 

infusions étaient hermétiquement fermés par soudure 

au feu, et si, en second lieu, elles étaient soumises 

pendant trois quarts d'heure à la température de l'eau 

bouillante, aucun animalcule n'y apparaissait jamais. 

Il faut convenir que les expériences et les arguments de 

Spallanzani fournissent une réponse complète et écra­

sante à ceux de Needham. Mais nous sommes tous 

trop enclins à oublier que réfuter une proposition n'est 

point prouver une théorie qui contredit cette proposi­

tion implicitement ou explicitement ; et bientôt les 

progrès de la science montrèrent que si Needham 

pouvait se tromper complètement, il ne s'ensuivait 

pas que Spallanzani eût entièrement raison. 

La chimie moderne, née dans la dernière moitié du 

xvursiècle, se développa rapidement, etse trouva bien­

tôt en présence de grands problèmes que la biologie 

avait vainement attaqués sans son aide. La découverte 

de l'oxygène conduisit à la fondation d'une théorie 

scientifique de la respiration et à un examen des mer­

veilleuses interactions entre les substances organiques 

et l'oxygène. La présence de l'oxygène, à l'état libre, 

parut être une des conditions de l'existence de la vie et 

de ces changements singuliers dans les matières orga­

niques, que Ton connaît sous le nom de fermentation 

et de putréfaction. La question de la génération des 

animalcules infusoires passa ainsi dans une nouvelle 

phase. Car que n'aurait-il pu arriver à la matière 

organique des Infusoires ou à l'oxygène de l'air, dans 

les expériences de Spallanzani ? Quelle sécurité y 

avait-il que le développement de vie qui eût dû avoir 
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lieu n avait pas été arrêté ou empêché par ces chan­

gements ? 

11 fallait recommencer le combat. Il fallait répéter 

les expériences dans des conditions assurant que ni 

l'oxygène de l'air ni la composition de la matière 

organique n'étaient altérés de manière à nuire à 

l'existence de la vie. 

Schulze et Schwann reprirent la question à ce 

point de vue, en 1836 et 1837. ^e passage de l'air à 

travers des tubes en verre chauffés jusqu au rouge, 

ou à travers de l'acide sulfurique concentré, n'y 

change point la proportion de l'oxygène, tandis qu'il 

arrête ou détruit, nécessairement, toute matière orga­

nique que l'air peut contenir. Les expérimentateurs, 

par conséquent, combinèrent des arrangements par 

lesquels le seul air qui viendrait en contact avec une 

infusion bouillie eût passé, soit par les tubes chauffés 

au rouge soit par l'acide sulfurique concentré. Le 

résultat obtenu fut qu'aucune créature vivante ne se 

développât dans une infusion traitée de la sorte, tan­

dis que cette m ê m e infusion, exposée ensuite à l'air, 

fût le théâtre d'une apparition rapide et abondante 

d'organismes vivants. On a, alternativement, nié et 

affirmé l'exactitude de ces expériences. En supposant 

qu'elles soient acceptées, toutefois, tout ce qu elles 

prouvaient réellement c'est que le traitement auquel 

l'air avait été soumis détruisait quelque chose qui était 

essentiel au développement de la vie dans l'infusion. 

Ce « quelque chose » pouvait être gazeux, fluide ou 

1 Voir Spallanzani, Opère, VL nages 42 et 51. 
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solide ; l'hypothèse qu'il consistait en germes restait 

plus ou moins probable. 

Au m ê m e temps où avaient lieu ces recherches, 

une remarquable découverte fut faite par Cagniard 

de la Tour. Il s'aperçut que la levure commune est 

composée d'une vaste accumulation de plantes minus­

cules. La fermentation du moût, dans la fabrication 

du vin et de la bière, est toujours accompagnée de 

la croissance et de la multiplication rapide de ces 

lorula. Ainsi, la fermentation, en tant quelle était 

accompagnée du développement d'organismes micros­

copiques en grand nombre, fut assimilée à la décom­

position d'une infusion d'une matière animale ou 

végétale ordinaire, et cela suggéra, d'une manière 

évidente, que les organismes étaient, d'une façon ou 

d'une autre, les causes de la fermentation et de la 

putréfaction. Les chimistes, Berzélius et Liebig en 

tête, tournèrent d'abord la chose en ridicule ; mais, 

en 1843, u n homme qui était alors très jeune, et qui 

a depuis exécuté le tour de force d'être à la fois 

mathématicien, physicien et naturaliste éminent — 

je veux parler de l'illustre Helmholtz — réduisait la 

question à l'épreuve de l'expérimentation par une 

méthode à la fois ingénieuse et concluante. Helmholtz 

sépara un liquide en putréfaction ou en fermentation 

d'un liquide simplement putrescible ou fermentescible 

par une membrane qui permettait aux fluides de 

traverser et de se mêler, mais arrêtait le passage des 

solides. Le résultat fut que, tandis que les liquides 

putrescibles et fermentescibles s'imprégnaient des 

résultats de la putréfaction^ de la fermentation qui 
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se produisaient de l'autre côté de la membrane, ils ne 

se putréfiaient ni ne fermentaient de la manière ordi­

naire, et aucun des organismes qui abondaient dans 

le liquide en fermentation ou en putréfaction n'était 

engendré chez eux. Donc, la cause du développement 

de ces organismes devait consister en quelque chose 

qui ne pouvait traverser les membranes ; et, les re­

cherches de Helmholtz ayant précédé de beaucoup 

celles de Graham sur les colloïdes, sa conclusion 

naturelle fut que l'agent ainsi intercepté devait être 

une matière solide. En réalité, l'expérimentation 

d'Helmholtz réduisit la question à ceci : ce qui excite 

la fermentation et la putréfaction, et en m ê m e temps 

crée des formes vivantes dans un liquide fermen-

tescible ou putrescible, n'est ni un gaz ni un fluide 

capable de diffusion ; donc, c'est soit un colloïde, soit 

une matière divisée en parcelles solides très menues. 

Les recherches de Schrœder et Dusch, en 1854, 

et de Schrœder seul, en 1859, éclairèrent ce point 

par des expériences qui sont simplement le perfec­

tionnement de celles de Redi. 

Un morceau d'ouate est, physiquement parlant, une 

pile de plusieurs épaisseurs de gaze très fine, dont la 

finesse des mailles dépend du degré de compression 

de l'ouate. Schrœder et Dusch reconnurent que, 

dans le cas de tous les matériaux putréfiables qu'ils 

employèrent (sauf le lait et le jaune d'œuf), une in­

fusion bouillie mise en contact seulement avec l'air 

filtré à travers l'ouate ne se putréfia pas, ni ne 

fermenta, ni ne développa de formes vivantes. Il 

semble difficile d'imaginer que le fin tamis formé 



I2Ô BIOGENÈSE ET ABIOGEXÈSE 

par l'ouate ait réussi à arrêter autre chose que des 

parcelles solides minuscules. Cependant la preuve 

restait incomplète, tant qu on ne montrait pas positi­

vement, d'abord, que l'air ordinaire contient de ces 

parcelles; et, secondement, que la filtration au travers 

de l'ouate arrête ces parcelles et ne laisse passer que 

de l'air physiquement pur. 

Cette démonstration a été fournie, dans le courant 

de l'année 1869, par les expériences remarquables 

du professeur Tyndall. Les Abiogénistes ont toujours 

objecté que, si la doctrine de la Biogenèse est vraie, 

l'air doit fourmiller de germes, et ils considèrent 

cela comme souverainement absurde. Mais la nature 

est parfois extrêmement illogique, et le professeur 

Tyndall a prouvé que cette absurdité particulière peut 

néanmoins être vraie. Il a démontré que l'air ordi­

naire n'est qu une sorte de bouillie de parcelles solides 

excessivement menues, que ces parcelles sont presque 

toutes faciles à détruire par la chaleur ; qu elles sont 

éliminées et que l'air est rendu optiquement pur en 

passant à travers de l'ouate. 

Mais il reste encore, dans l'ordre logique, quoique 

non dans Tordre historique, à montrer que parmi ces 

parcelles solides destructibles, il existe réellement des 

germes capables de développer des formes vivantes 

dans des milieux convenables. Cette œuvre a été 

accomplie par M. Pasteur dans ces belles recherches 

qui rendront son nom à jamais illustre, et qui, en 

dépit des attaques dont elles ont été l'objet, me 

paraissent encore, comme il y a sept ans, des mo­

dèles d'expérimentation rigoureuse et de logique 
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serrée1. Il tamisa l'air à travers l'ouate et trouva, tout 

comme Schrœder et Dusch, qu'il ne contenait rien de 

susceptible de donner lieu au développement de la 

vie dans des fluides très appropriés à ce but. Mais 

Pasteur a ajouté trois anneaux importants, de plus, à 

la chaîne des preuves. D'abord il soumit à l'examen 

microscopique l'ouate qui avait servi de tamis, et 

trouva divers corps clairement reconnaissables c o m m e 

germes parmi les parcelles solides qui avaient été 

tamisées. Secondement, il prouva que ces germes 

étaient capables de donner la vie à des formes 

vivantes en les semant simplement dans une culture 

favorable à leur développement. Et, troisièmement, 

il montra que l'inaptitude de l'air tamisé à travers 

l'ouate à créer la vie n est pas due à un change­

ment occulte effectué dans les éléments constituants 

de l'air par l'ouate, en prouvant qu'on pourrait se 

dispenser entièrement de celle-ci.et laisser le passage 

libre entre l'air extérieur et celui de la bouteille 

d'expérience. Si le col de la bouteille est étiré en un 

tube et recourbé vers le bas, et si, quand le liquide 

a été assez soigneusement bouilli, le tube est chauffé 

suffisamment pour détruire tout germe qui serait pré­

sent dans l'air qui entre à mesure que le fluide se 

refroidit, l'appareil peut être abandonné à lui-même 

quelque temps et aucune vie n'apparaîtra dans le 

fluide. La raison en est simple. Bien qu'il y ait libre 

communication entre l'atmosphère chargée de germes 

et l'air sans germes de la bouteille, le contact entre 

1 Lectures to Working Men on the Causes of the Phenomena of 

Organic Nature, 1863. 
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les deux n'a lieu que dans le tube et. comme les 

germes ne peuvent se diriger de bas en haut et qu'il 

n'y a aucun courant, ils n'atteignent jamais Tinté-

rieur de la bouteille. Mais si le tube est brisé à peu 

de distance du corps de la bouteille et si ainsi 

l'accès est donné aux germes de l'air, tombant verti­

calement, le fluide, qui est resté limpide et désert 

pendant des mois, devient en quelques jours trouble 

et plein de vie. 

Ces expériences ont été répétées à de nombreuses 

reprises par des observateurs indépendants avec un 

succès entier, et il y a une manière très simple de 

voir les faits, par soi-même, que je vais décrire. 

Préparez une solution (très employée par M. Pas­

teur, et souvent appelée « culture de Pasteur ») com­

posée d'eau avec du tartrate d'ammoniaque, du sucre 

et de la cendre de levure dissoute { Divisez-la en 

trois parts dans autant de bouteilles ; faites-les bouillir 

toutes les trois pendant un quart d'heure ; et, pendant 

que la vapeur passe, bouchez le col d'une d'elles avec 

un tampon d'ouate, de façon à ce que celle-là aussi 

reçoive la vapeur. Maintenant mettez les bouteilles 

de côté à refroidir, et, quand leur contenu est froid, 

ajoutez à une de celles qui sont ouvertes une goutte 

de l'infusion de foin filtrée qui a reposé vingt-quatre 

heures et, par conséquent, est pleine des organismes 

actifs et extrêmement menus qu'on n o m m e bactéries. 

En deux jours de temps chaud ordinaire, le contenu 

1 L'infusion de foin traitée de même donne les mêmes résultats, 

vant n T c 1 ^ *"* C ° n t i e n t d e s «atières organiques l'argument sui­
vant ne saurait être appliqué 
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de cette bouteille sera de couleur laiteuse, par suite 

de l'énorme multiplication des bactéries. L'autre bou­

teille, ouverte et exposée à l'air, deviendra, tôt ou 

tard, laiteuse grâce à la présence des bactéries, et des 

taches de moisissures y apparaîtront; tandis que le 

liquide dans la bouteille dont le col a été tamponné 

d'ouate restera indéfiniment limpide. J'ai vainement 

cherché une explication à ces faits autre que celle qui 

est évidente, à savoir que l'air contient des germes 

capables de donner naissance à des bactéries telles 

que celles dont la première solution a été exprès ino­

culée, et aux champignons de la moisissure. Et je n'ai 

point encore rencontré d'avocat de l'Abiogenèse qui 

soutînt sérieusement que des atomes de sucre, de 

tartrate d'ammoniaque, de la cendre de levure et 

d'eau, sans autre influence que celle du libre accès 

de l'air et à la température ordinaire, puissent s'ar­

ranger de nouveau, et donner lieu au protoplasme 

du bacterium. L'autre alternative est d'admettre que 

ces bactéries naissent de germes dans l'air et, si elles 

se propagent ainsi, la preuve que d'autres formes 

semblables sont engendrées d'une façon différente 

doit incomber à celui qui affirme cette proposition. 

Pour résumer cette longue chaîne de témoignages, 

il est possible de démontrer qu'un fluide éminem­

ment approprié au développement des formes infé­

rieures de la vie, mais ne contenant ni germes ni 

composés protéiques, donne naissance, en grande 

abondance, à des choses vivantes, s'il est exposé à 

l'air ordinaire, tandis que ce développement na 

jamais lieu si l'air avec lequel il est en contact est 

HUXLEY. La Biologie. 9 
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libéré, mécaniquement, des parcelles solides qui y 

flottent d'ordinaire, et qui peuvent être rendues 

visibles par des moyens particuliers. 

O n peut démontrer que la plupart de ces parcelles 

peuvent être détruites par la chaleur, et que quel­

ques-unes sont des germes, ou parcelles vivantes, 

capables de donner naissance aux mêmes formes de 

vie que celles qui apparaissent quand le fluide est 

exposé à un air non purifié. 

O n peut démontrer que l'inoculation du liquide de 

culture par une goutte de liquide qu'on sait contenir 

des parcelles vivantes donne lieu aux mêmes phéno­

mènes que l'exposition à l'air non purifié. 

Et il est, en outre, certain que ces parcelles vivantes 

sont si petites que la supposition de leur présence 

dans l'air ordinaire ne présente pas la moindre diffi­

culté. A u contraire, si l'on prend en considération 

leur légèreté et la diffusion générale des organismes 

qui les produisent, il est impossible de concevoir 

qu'elles ne soient pas suspendues dans l'atmosphère 

par myriades. 

Ainsi la preuve, directe et indirecte, en faveur de 

la Biogenèse pour toutes les formes de la vie, doit, je 

pense, être admise c o m m e digne d'être pesée sérieu­

sement. 

De 1 autre côté, les seules assertions qui méritent 

1 attention sont que les fluides hermétiquement cache­

tés, qui ont été exposés à une chaleur forte et con­

tinue, ont quelquefois présenté des formes vivantes 

d organisation inférieure quand elles ont été ouvertes. 

La première réponse qui se présente est la probabilité. 
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de quelque erreur dans les expériences, parce qu elles 

sont faites sur une énorme échelle, chaque jour, avec 

des résultats tout à fait contraires. La viande, les fruits, 

les légumes, les matériaux même des infusions les 

plus fermentescibles et les plus putrescibles sont con­

servés, chaque année, j'oserai dire en quantité de 

millions de tonnes, par un procédé qui n'est que l'ap­

plication de l'expérience de Spallanzani. Les subs­

tances à conserver sont bien bouillies dans une boîte 

en fer-blanc pourvue d'un petit trou, et ce trou est 

soudé quand tout l'air dans la boîte a été remplacé 

par de la vapeur. Par ce moyen, on les garde des an­

nées sans qu'elles se putréfient, fermentent ou moi­

sissent Et ce n'est point parce que l'oxygène est exclu, 

parce qu on a prouvé maintenant que l'oxygène libre 

n est pas nécessaire pour la fermentation ou la putré­

faction. Ce n'est point parce que l'air des boîtes a été 

épuisé, car les vibrions et les bactéries vivent, ainsi 

que l'a montré Pasteur, sans air ou oxygène libre. Ce 

n'est point parce que les viandes ou légumes bouillis 

ne sont pas putrescibles ou fermentescibles, ainsi que 

le savent bien ceux qui ont eu le malheur de naviguer 

sur un navire approvisionné de boîtes maladroitement 

fermées. Qu est-ce donc alors que l'exclusion des 

germes? Je pense que les Abiogénistes sont tenus de 

répondre à cette question avant de nous demander 

d'examiner de nouvelles expériences précisément du 

même ordre. 

Et, ensuite, si les résultats des expériences aux­

quelles je me réfère sont réellement dignes de con­

fiance, il ne s'ensuit aucunement que l'Abiogenèse se 
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soit produite. On sait que la résistance de la matière 

vivante à la chaleur varie dans des limites considé­

rables, et dépend, en quelque mesure, des qualités 

chimiques et physiques du milieu environnant. Mais 

si, dans l'état actuel de la science, on nous offre l'al­

ternative, ou que les germes supportent une cha­

leur plus forte qu'on ne l'avait supposé, ou que les 

molécules de matière morte, sans qu'on en assigne 

une raison valable ou intelligible, sont à même 

de se réarranger en corps vivants exactement sem­

blables à ceux qu'on peut démontrer avoir été pro­

duits d'une autre manière, je ne puis comprendre 

comment le choix pourrait rester douteux, même un 

seul instant. 

Mais bien que je ne puisse exprimer ma conviction 

avec trop de force, je dois me garder soigneusement 

de laisser supposer que je voudrais suggérer que l'Abio­

genèse ne s'est jamais produite, dans le passé, ou ne 

se produira jamais à l'avenir. Avec la chimie organique, 

la physique moléculaire et la physiologie encore dans 

l'enfance, et faisant chaque jour des pas prodigieux, je 

pense qu'il y aurait une suprême présomption à dire 

que les conditions dans lesquelles la matière prend les 

propriétés que nous appelons « vitales », ne pourront 

pas un jour être réunies artificiellement. Tout ce que 

je me sens autorisé à dire, c'est que jusqu'ici je n'ai 

aucune raison de croire que ce tour de force ait été 

encore accompli. 

Çt, en regardant en arrière à travers la prodigieuse 

perspective du passé, je ne trouve aucun indice du 

commencement de la vie, et, par conséquent, je me 
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trouve dépourvu de tout moyen de former une con­

clusion définie quant aux conditions de son apparition. 

La foi, au sens scientifique du mot, est une affaire sé­

rieuse, et a besoin de fondements solides. Dire, par 

conséquent, en l'absence de preuves, que j'ai une 

croyance quelconque quant au mode selon lequel sont 

nées les formes existantes de la vie serait employer 

des mots dans un sens erroné. Mais il est permis d'at­

tendre quand on ne peut pas croire; et s'il m'était 

donné de regarder au-delà de l'abîme du temps géolo­

gique dont on a les annales jusqu'à la période encore 

plus reculée où la terre traversait des conditions phy­

siques et chimiques qu'elle ne reverra pas plus main­

tenant qu'un homme ne saurait rappeler son enfance, 

je m'attendrais à être témoin de l'évolution du proto­

plasme vivant provenant de matière non vivante; je 

m'attendrais à voir paraître des formes d'une grande 

simplicité, douées, comme les champignons, de la 

faculté de déterminer la formation de nouveau proto­

plasme aux dépens de matières telles que lés carbo­

nates, les oxalates et les tartrates d'ammoniaque, les 

alcalins et les phosphates terreux, et l'eau, sans l'aide 

de la lumière. C'est là ce que le raisonnement par 

analogie me conduirait à attendre; mais je vous prie, 

encore, de ne pas oublier que je ne me reconnais 

aucun droit d'appeler mon opinion autre chose qu un 

acte de foi philosophique. 

En voilà assez sur l'histoire du progrès de la grande 

théorie de la Biogenèse de Redi, théorie qui me semble, 

avec les bornes que j'ai indiquées, l'emporter sur toute 

la ligne, de nos jours. 
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Quant au second problème que nous offre Redi, 

celui de savoir si la Xénogénèse règne côte à côte avec 

l'Homogenèse —c'est-à-dire s'il existe non seulement 

des choses vivantes ordinaires, donnant naissance à 

des rejetons parcourant le même cycle qu'elles, mais 

aussi d'autres êtres produisant des rejetons qui ont un 

caractère différant totalement du leur— les recherches 

de deux siècles ont abouti à un résultat différent. Val-

lisnieri, Réaumur et d'autres, avant la fin de la pre­

mière moitié du xvme siècle avaient fait connaître que 

les nymphes trouvées sur les galles n'étaient pas des 

produits des plantes sur lesquelles poussent les galles, 

mais bien le résultat de l'introduction des œufs d'in­

sectes dans la substance de ces plantes. Les ténias, les 

cysticerques et les distomes continuèrent à être la 

forteresse des avocats de la Xénogenèse pour un temps 

bien plus long. Ce n'est, en réalité, que dans les trente 

dernières années que la magnifique patience de von 

Siebold, van Beneden, Leuckart, Kiichenmeister et 

d'autres helminthologistes a réussi à suivre les traces de 

tous ces parasites, souvent à travers les modifications 

et métamorphoses les plus étranges, jusqu'à un œuf 

dérivé d'un parent qui était réellement ou pouvait être 

semblable à lui ; et la tendance des recherches, ailleurs, 

a été toute dans cette même direction. Une plante peut 

émettre des bulbes, mais ceux-ci, tôt ou tard, donnent 

naissance à des graines ou spores qui se développent 

dans la forme primitive. Un polype peut produire une 

méduse, ou un plutéus un échinoderme, mais la mé­

duse et l'échinoderme produisent des œufs produisant 

polypes ou plutéus, et ils ne sont, par conséquent, 
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que des étapes dans le cycle de la vie de l'espèce. 

Mais si nous nous tournons vers la pathologie, elle 

nous offre de remarquables rapprochements avec la 

véritable Xénogenèse. 

Ainsi que je l'ai déjà dit, on sait depuis le temps de 

Vallisnieri et Réaumur que les galles des plantes et 

les tumeurs du bétail sont causées par des insectes qui 

pondent leurs œufs dans les parties de l'animal ou du 

végétal, dont ces parties morbides sont les excrois­

sances. C'est aussi un fait d'expérience qui nous est 

familier que la simple pression sur la peau y produit 

un cor. La galle, la tumeur et le cor sont des parties 

du corps vivant qui sont devenues, dans un certain 

degré, des organismes indépendants et distincts. Sous 

l'influence de certaines conditions externes, des élé­

ments du corps, qui auraient dû se développer en 

subordination régulière à son plan général, s'éta­

blissent à part et appliquent la nourriture qu elles 

reçoivent à leurs fins particulières. 

Il y a toute une série de degrés, depuis les produc­

tions innocentes c o m m e les cors et les verrues jus­

qu'aux sérieuses tumeurs qui, par leur seule grandeur 

et l'obstruction mécanique qu elles causent, détruisent 

l'organisme dans lequel elles se développent, tandis 

qu'enfin, dans ces terribles productions nommées can­

cers, la croissance anormale a acquis des facultés de 

reproduction et de multiplication et ne se distingue 

qu'anatomiquement du ver parasite, dont la vie n'est 

ni plus ni moins intimement liée à celle de l'organisme 

infecté. 

S'il existait quelque production morbide, dont les 
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éléments histologiques seraient capables de conser­

ver une existence séparée et indépendante en dehors 

du corps, il me semble que la frontière douteuse 

entre la croissance morbide et la Xénogenèse serait 

effacée. Et j'incline à voir que le progrès des décou­

vertes nous a déjà presque amenés à ce point. M. Si­

mon m'a fait l'honneur de m envoyer un des premiers 

exemplaires dernièrement publiés des estimables 

Reports on the public Health que, en sa capacité d'ins­

pecteur de santé, il offre annuellement aux Lords du 

Conseil privé. L appendice de ce rapport contient un 

essai, Sur la Pathologie de la Contagion,-car le Dr Bur-

don-Sanderson, qui est une des discussions les plus 

claires, les plus compréhensibles et les mieux raison-

nées d'une grande question qui soient venues à ma 

connaissance depuis longtemps. Je vous renvoie à ce 

rapport pour les détails des faits que je vais exposer. 

Vous savez tous ce qui se passe dans la vaccina­

tion. On fait une petite coupure dans la peau, et on 

insère dans la blessure une quantité infinitésimale de 

matière à vaccin. Au bout d'un certain temps, une 

vésicule apparaît à la place de la blessure, et le fluide 

qui gonfle cette vésicule est de la matière à vaccin, 

en quantité de cent ou de mille fois plus grande que 

celle qui avait été primitivement inoculée. Que s'est-

il donc passé au cours de cette opération ? Le vaccin, 

par sa propriété irritante, a-t-ii produit une simple 

ampoule dont le fluide a la m ê m e propriété irritante? 

Ou le vaccin contient-il des parcelles vivantes qui 

ont crû et multiplié où on les a plantées? Les obser­

vations de M. Chauveau, étendues et confirmées par 
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le Dr Sanderson lui-même, ne semblent laisser aucun 

doute à ce sujet. Des expériences, semblables en 

principe à celles de Helmholtz sur la fermentation 

et la putréfaction, ont prouvé que l'élément actif de 

la lymphe de la vaccine n'est pas diffusible, et con­

siste en parcelles menues ne dépassant pas de 
20,000 

pouce de diamètre, que le microscope permet d'aper­

cevoir dans la lymphe. Des expériences semblables 

ont prouvé que deux des maladies épizootiques les 

plus destructrices, la clavelée et le farcin, dépendent 

aussi, pour leur existence et leur propagation, de 

parcelles solides vivantes et extrêmement petites 

auxquelles on a donné le nom de micro^ymas. Un 

animal souffrant d'une de ces terribles maladies est 

une source d'infection et de contagion pour les autres 

précisément pour la même raison qu un tonneau de 

bière en fermentation est capable de communiquer sa 

fermentation par « infection » ou « contagion » à du 

moût frais. Dans les deux cas, ce sont les parcelles 

vivantes solides qui sont efficaces, le liquide dans 

lequel elles flottent, et aux dépens duquel elles 

vivent, ne jouant qu'un rôle passif. 

Maintenant la question se pose : ces microzymas 

sont-ils le produit de YHomogenèse ou de la Xénoge-

nèse; sont-ils capables, comme les for nies de la levure, 

de naître seulement du développement de germes pré­

existants, ou peuvent-ils être, comme les constituants 

d'une noix de galle, les résultats d'une modification 

et d'une individualisation des tissus du corps dans 

lequel on les trouve, résultant de l'opération de cer-
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taines conditions? Sont-ce des parasites, dans le sens 

zoologique, ou sont-ils seulement ce que Virchow * a 

appelé des « croissances hétérologues »? Il est évident 

que cette question est de la plus haute importance, 

que nous la considérions au point de vue pratique ou 

au point de vue théorique. On peut bannir un parasite 

en détruisant ses germes, mais un produit patholo­

gique ne peut être anéanti qu'en supprimant les con­

ditions qui lui avaient donné naissance. 

11 me semble que ce grand problème devra être 

résolu pour chaque maladie épidémique séparément, 

car l'analogie est une arme à deux tranchants. Je me 

suis étendu sur l'analogie de la modification patho­

logique qui est en faveur de l'origine xénogénétique 

des microzymas ; mais il me faut maintenant parler 

des analogies également grandes en faveur de l'origine 

de ces parcelles infectieuses par le processus ordi­

naire de la génération du semblable parle semblable. 

C'est, maintenant, un fait bien établi que certaines 

maladies, tant des plantes que des animaux, qui ont 

tous les caractères d'épidémies contagieuses et infec­

tieuses, sont causées par des organismes minuscules. 

La rouille du froment est un exemple bien connu de 

maladie de ce genre, et on ne peut douter que la 

maladie du raisin et celle des pommes de terre ne 

rentrent dans la même catégorie. Chez les animaux, 

les insectes sont étonnamment exposés aux ravages 

de maladies contagieuses et infectieuses causées par 

ces champignons microscopiques. 

Pari^i's™' Ul PathohS'c nlMaire, r édition, par Is. Straus. 
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En automne, il n'est pas rare de voir des mouches 

sans mouvement sur un carreau de vitre, avec une sorte 

de cercle magique, marqué en blanc autour d'elles. 

L'examen au microscope révèle que le cercle magique 

se compose d'innombrables spores qui ont été jetées 

dans toutes les directions par un champignon minus­

cule, appelé Empusa mttscœ, dont les filaments spori-

gènes ressortent comme du velours sur le corps de la 

mouche. Ces filaments sont liés à d'autres qui rem­

plissent l'intérieur du corps de la mouche comme au­

tant de laine fine, ayant mangé et détruit les entrailles 

de la créature. C'est là l'état adulte des Empusa. Si 

l'on remonte jusqu'à leurs premières étapes, chez des 

mouches encore actives et, selon toute apparence, 

saines, on les trouve existant sous forme de menus cor­

puscules flottant dans le sang de la mouche. Les cor­

puscules se multiplient et s'allongent en filaments, 

aux dépens de la substance de la mouche et, quand 

enfin ils ont tué le patient, ils sortent de son corps et 

émettent des spores. Des mouches saines enfermées 

avec celles qui sont malades attrapent cette maladie 

mortelle et périssent comme les autres. Un observateur 

des plus compétents, M. Cohn, qui a étudié très soi­

gneusement le développement de YEmpttsa, n'avait pu 

découvrir de quelle manière les plus petits germes de 

Y Empusa entrent dans la mouche. Les spores ne pou­

vaient être forcées, par la culture, à faire naître de tels 

germes; on n'en découvrait pas non plus dans l'air, ni 

dans la nourriture de la mouche. Cela ressemblait 

extrêmement à un cas d'Abiogenèse, ou, tout au moins, 

de Xénogenèse, et ce n est que tout récemment que 
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l'on a constaté le vrai cours des événements. On s'est 

assuré que lorsqu une des spores tombe sur le corps 

d'une mouche, elle commence à germer et émet un 

processus qui se fraye une voie à travers la peau de 

la mouche ; ayant atteint les cavités intérieures du 

corps de celle-ci, elle émet les corpuscules flottants 

minuscules qui sont la première phase de Y Empusa. 

La maladie est « contagieuse », parce qu'une mouche 

saine, entrant en contact avec une malade d'où sortent 

les filaments sporifères, ne peut guère manquer d'em­

porter une ou deux spores. Elle est « infectieuse » 

parce que les spores se répandent sur toutes sortes 

de matières dans le voisinage des mouches mortes. 

On sait depuis longtemps que le ver à soie est sujet 

à une maladie très fatale et infectieuse appelée mus-

cardine. Audouin l'a transmise par inoculation. Cette 

maladie est entièrement due au développement d'un 

champignon, le Botryfis Bassiana, dans le corps de la 

chenille; et elle est contagieuse et infectieuse pour les 

mêmes raisons que celles de la maladie de la mouche. 

Mais, au cours des dernières années, une épizootie 

bien plus sérieuse s'est déclarée chez les vers à soie, 

et je puis citer quelques faits qui vous donneront une 

idée de la gravité du dommage qu elle a causé dans 
la France seule. 

La production de la soie a été, durant des siècles, 

une branche importante de l'industrie dans le midi de 

la France, et, en 1853, elle avait atteint des propor­

tions telles que le produit annuel de la sériciculture 

française était estimé au dixième de celui du monde 

entier, et représentait une valeur de 117,000,000 de 
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francs. Je ne prétends pas estimer ce que pouvait être 

le total de la valeur en argent de toutes les industries 

en rapport avec la mise en œuvre du produit brut. Il 

suffit de dire que la ville de Lyon est bâtie sur la soie 

française ', tout autant que Manchester l'était sur les 

cotons américains avant la guerre civile. 

Les vers à soie sont sujets à beaucoup de maladies, 

et, même avant 1853, une épizootie particulière, fré­

quemment accompagnée par l'apparition de taches 

noires sur la peau (d'où le nom de « Pébrine » qu'elle 

a reçu) fut notée pour sa mortalité. Mais dans les 

années qui ont suivi 1853 cette maladie éclata avec une 

si extrême violence qu'en 1858 la récolte de la soie 

fut réduite au tiers de ce qu'elle avait été en 1853, 

et jusqu'à il y a un ou deux ans elle n'a jamais 

atteint le rendement de 1853. Cela ne veut pas 

seulement dire que le grand nombre de gens occu­

pés à la culture de la soie ont été plus pauvres de 

trente millions de livres sterling qu auparavant ; cela 

ne veut pas seulement dire que l'on a dû payer des 

prix exorbitants pour importer des œufs de vers à 

soie, et qu'après y avoir mis son argent, payé les 

feuilles de mûrier et la main-d'œuvre, le cultivateur 

a constamment vu périr ses vers à soie et a été plongé 

dans la ruine ; mais cela veut dire que les métiers à tis­

ser de Lyon sont restés inactifs et que, pendant des 

années, une oisiveté forcée et la misère qui la suit ont 

été le partage d'une vaste population qui, autrefois, 

était industrieuse et dans l'aisance. 

1 Voyez Léo Vignon, La Soie au point de vue scientifique et indus­

triel. Paris, 1890. 
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En 1858, la gravité de la situation décida l'Aca­

démie des sciences à nommer une commission dont 

un naturaliste distingué, M. de Quatrefages, était 

membre, pour s'enquérir de la nature de la maladie 

et, s'il était possible, trouver les moyens d'arrêter le 

fléau. En lisant le rapport1 fait par M. de Quatre­

fages, en 1859, il est extrêmement intéressant d'ob­

server que son étude approfondie de la pébrine lui 

imposa la conviction que dans le mode de son inva­

sion et de sa propagation, la maladie du ver à soie 

est, à tous égards, comparable au choléra chez les 

hommes. Mais elle diffère du choléra, et en cela est 

bien plus redoutable, en ce qu'elle est héréditaire et 

aussi, en quelques circonstances, contagieuse aussi 

bien qu'infectieuse. 

Le naturaliste italien, Filippi, découvrit dans le 

sang des vers à soie affectés par cet étrange mal une 

multitude de corpuscules cylindriques, chacun long 

d environ de pouce. Lebert a étudié soigneuse-
6,000 r & 

ment ces corpuscules et les a nommés Panhistophy-

ton, par la raison que chez les sujets où le mal se 

développe avec force, les corpuscules fourmillent 

dans chaque tissu et chaque organe du corps et passent 

même dans les œufs non développés du papillon 

femelle. Mais les corpuscules sont-ils les causes, ou 

seulement les accessoires de la maladie ? Quelques 

naturalistes adoptaient une de ces opinions, et d'autres 

la seconde; et ce ne fut que lorsque le gouvernement 

français, alarmé par les ravages prolongés de la 

1 Quatrefages, Études sur les Maladies actuelles des Versàsoie,p. îh 
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maladie et l'inefficacité des remèdes proposés, donna 

mission à M. Pasteur de l'étudier, que cette question 

reçut son règlement définitif1, après un sacrifice non 

seulement de temps et de tranquillité d'esprit pour cet 

éminent philosophe, mais aussi, je regrette d'avoir 

à l'ajouter, pour sa santé. 

Mais le sacrifice ne fut point inutile. Il est mainte­

nant certain que cette pébrine dévastatrice, aux 

allures de choléra, est l'effet de la croissance et de la 

multiplication du Panhistophyton chez le ver à soie. 

Elle est contagieuse et infectieuse, parce que les cor­

puscules passent du corps des chenilles malades 

directement ou indirectement au canal alimentaire 

de vers à soie sains dans leur voisinage ; elle est héré­

ditaire, parce que les corpuscules entrent dans les 

œufs pendant qu'ils sont en train de se former, et, par 

conséquent, sont emportés avec eux lorsqu'ils sont 

pondus; et, par cette raison, aussi, elle présente la 

singulière particularité de n'être héréditaire que du 

côté de la mère. Il n y a pas un seul des phénomènes, 

apparemment capricieux et inexplicables de la pébrine, 

qui n ait reçu son interprétation par le fait que le mal 

résulte de la présence de l'organisme microscopique 

n o m m é Panhistophyton. 

Les faits concernant la pébrine étant tels, quelles sont 

les indications d'un traitement pour la prévenir? Il 

est évident que cela dépend de la manière dont le 

Panhistophyton est engendré. S'il est engendré par 

Abiogenèse ou par Xénogenèse, dans le ver à soie 

1 Pasteur, La maladie des Vers à soie. Paris, 1870. 
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même, ou dans le papillon, l'extirpation de la maladie 

doit dépendre de la possibilité d'empêcher de se pro­

duire les conditions dans lesquelles il est engendré. 

Mais si, d'autre part, la Panhistophyton est un orga­

nisme indépendant qui n'est pas plus engendré parle 

ver à soie que le gui par le pommier ou par le chêne 

sur lequel il pousse, bien qu'il puisse avoir besoin du 

ver à soie pour se développer, de la même manière 

que le gui a besoin de l'arbre, alors les indications 

changent du tout au tout. La seule chose à faire est 

de le débarrasser des germes du Panhistophyton et 

de les tenir à distance. Ainsi que les recherches anté­

rieures pouvaient le faire supposer, M. Pasteur incli­

nait à croire que cette dernière théorie était la bonne, 

et, guidé par elle, il a trouvé un procédé pour extirper 

la maladie, qui a été couronné de succès partout où 

on l'a convenablement appliqué. 

Il ne peut donc y avoir aucune raison de douter que, 

chez les insectes, des maladies contagieuses et infec­

tieuses, très malignes, sont causées par de petits 

organismes qui sont produits par des germes préexis­

tants ou par homogenèse; et il n'y a aucune raison, 

que je sache, de croire que ce qui arrive chez les 

insectes ne puisse avoir lieu chez les animaux supé­

rieurs. En réalité, il y a déjà de fortes preuves que 

quelques maladies d'un caractère extrêmement perni­

cieux et fatal auxquelles l'homme est sujet sont, tout 

autant que la pébrine, l'œuvre de petits organismes. 

Je renvoie, pour ces preuves, aux faits très frappants 

cités par le professeur Lister dans ses diverses publi­

cations bien connues sur le traitement antiseptique. 



BIOGENÈSE ET ABIOGENÈSE 145 

Il me semble impossible d'achever la lecture de 

ces publications sans une forte conviction que la 

mortalité déplorable qui suit si fréquemment les pas 

de l'opérateur le plus habile, et ces conséquences 

mortelles de blessures et de lésions qui semblent 

hanter les murs de nos hôpitaux et, à cette heure 

même, détruisent plus d'hommes qu'il n'en meurt 

par le boulet ou la baïonnette, sont dues à l'impor­

tation d'organismes minuscules dans les blessures, et 

à leur croissance et multiplication ; et que le chirur­

gien qui sauvera le plus de vies sera celui qui s'ap­

pliquera à pratiquer les conséquences de l'hypothèse 

de Redi. 
J'ai commencé ce discours en vous demandant de 

m'accompagner dans la tentative de retracer la route 

suivie par une idée scientifique, dans son progrès 

long et lent de la position d'une hypothèse probable 

à celle d'une loi de nature établie. Notre voyage d'ex­

ploration ne nous a pas conduits dans des régions très 

attrayantes ; il a traversé, surtout, un pays où l'abomi­

nable déborde, et qui est peuplé de vers et de moisis­

sures. Et on peut imaginer les sourires et les hausse­

ments d'épaules avec lesquels les graves et pratiques 

contemporains de Redi et de Spallanzani peuvent 

avoir commenté la déperdition des hautes capacités 

de ces derniers en travaillant à*la solution de pro­

blèmes qui, bien que curieux en eux-mêmes, ne sem­

blaient cependant être d'aucune utilité à l'humanité. 

Néanmoins, vous aurez observé qu'avant d'avoir 

avancé beaucoup sur notre route il nous est apparu, 

à droite et à gauche, des champs couverts d'une mois-

HUXLEY. La Biologie. 10 
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son de grains dorés, qui pouvaient se convertir immé­

diatement en ces choses que les hommes les plus soli­

dement pratiques admettront comme ayant une cer­

taine valeur, à savoir: l'argent et la vie. 

La perte directe subie parla France, en dix-sept ans, 

par suite de la pébrine, ne saurait s'estimer à moins de 

1,250 millions de francs; et si nous ajoutons à cela ce 

que l'idée de Redi, entre les mains de Pasteur, a fait 

pour le viticulteur et le fabricant de vinaigre, et 

que nous essayions de capitaliser sa valeur, nous trou­

verons qu'elle a beaucoup fait pour compenser les 

pertes d'argent causées par la guerre effrayante et 

calamiteuse de cet automne. Et quant à l'équivalent 

de l'idée de Redi, en termes de vie, comment pour­

rions-nous exagérer la valeur de cette connaissance 

de la nature des maladies épidémiques et épizootiques, 

et, conséquemment, des moyens de les arrêter ou de 

les extirper, dont l'aurore a certainement commencé 

à luire ? 

Sans regarder plus loin en arrière que les dix der­

nières années, il est possible d'en choisir trois (1863, 

1864, et 1869) dans lesquelles le nombre total des 

morts causées par la fièvre scarlatine seule s'est élevé 

à quatre-vingt-dix mille. C'est là le compte des morts, 

les blessés et les mutilés étant négligés. Il faut espérer 

que la liste des tués dans cette guerre actuelle, la plus 

sanglante de toutes, ne dépassera pas cela ! Mais les 

faits que j'ai mis sous vos yeux ne doivent plus per­

mettre, même aux moins optimistes, de douter que la 

nature et la cause de ce fléau seront un jour aussi bien 

comprises que celles de la pébrine le sont maintenant, 



BIOGENÈSE ET ABIOGENÈSE 147 

et que le massacre si longtemps prolongé de nos 

innocents prendra fin. 

Et, de la sorte, l'humanité aura encore un avertisse­

ment que « le peuple périt, faute de connaissance », 

et que l'allégement des misères et l'avancement du 

bien-être des hommes doivent être cherchés, par ceux 

qui ne veulent pas perdre leurs peines, dans cette 

étude laborieuse, patiente, affectueuse des aspects si 

multiples de la nature, dont les résultats constituent 

la connaissance exacte ou science. C'est la raison 

d'être et l'honneur de cette grande assemblée de s'être 

réuniesansautre objet que l'avancement de cettemoitié 

de la science qui traite des phénomènes naturels que 

nous appelons physiques. Puissent ses efforts être 

couronnés par une pleine mesure de succès ! 



VI 

L'ÉVÊQUE BERKELEY ET LA METAPHYSIQUE 

DE LA SENSATION * 

Le professeur Fraser a mérité la reconnaissance de 

tous ceux qui étudient la philosophie par le travail 

consciencieux qu'il a mis à sa nouvelle édition des 

œuvres de Berkeley ; nous y trouvons, pour la pre­

mière fois, réunies toutes les pensées qu'on peut rap­

porter à l'esprit subtil et pénétrant du fameux évêque 

de Cloyne; d'autre part, la Vie et les Lettres feront la 

joie de ceux qui se soucient moins de l'idéaliste et du 

prophète de l'eau de goudron, que de l'homme qui 

ressort comme une des figures les plus pures et les 

plus nobles de son temps ; ce Berkeley, à qui la 

jalousie de Pope ne put ôter une seule « des vertus 

sous le ciel », ni le cynisme de Swift, la dignité d'« un 

des premiers hommes du royaume pour le savoir et la 

vertu », l'homme que le pieux Atterbury ne pouvait 

comparer qu'à un ange et dont l'influence personnelle 

et l'éloquence remplirent le Club Scriblerus et la 

1 The Works cf George Berkeley, autrefois évêque de Cloyne, 
comprenant beaucoup de ses ouvrages non encore publiés, avec 
une préface, des annotations, sa vie et ses lettres, et un exposé 

Près* ^ ° P h i e' Paf A - B ' Fraser' 4 v o L O x f o r d> Clarendon 
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Chambre des Communes d'enthousiasme pour l'évan-

gélisation des Indiens de l'Amérique du Nord, et déci­

dèrent même Sir Robert Walpole à consentir à affecter 

les deniers publics à une combinaison où il ne s'agis­

sait ni d'aftaires ni de corruption ] 

Il n est guère d'époque dans l'histoire intellectuelle 

de l'Angleterre qui soit plus remarquable en soi, ou 

qui possède un plus grand intérêt pour nous au temps 

où nous sommes que celle qui coïncide avec la fin 

du xvne siècle et le commencement du xvme 

La fermentation politique de l'époque précédente 

commençait, par degrés, à s'apaiser; la paix domes­

tique laissait aux hommes le loisir de penser; et la 

tolérance acquise par le parti dont Locke était l'or­

gane, permettait une liberté de parler et d'écrire telle 

qu'elle a été rarement dépassée dans nos derniers temps. 

Encouragée par ces circonstances, la grande faculté 

de recherche physique et métaphysique dont le peuple 

de notre race est naturellement doué se développa 

rigoureusement, et deux de ses produits, à tous le 

moins, ont eu une influence profonde et permanente sur 

le cours-de la pensée, dans le monde, depuis lors. La 

première est la Libre-Pensée anglaise; l'autre, la 

théorie de la Gravitation. 

Si nous recherchons, dans le passé, l'origine des 

impulsions intellectuelles dont elles sont le résultat, 

1 Pour rendre justice à Sir Robert Walpole, toutefois, il convient 
d'ajouter qu'il déclara, plus tard, avoir donné son assentiment au 
projet de Berkeley concernant TUniversité des Bermudes unique­
ment parce qu'il pensait ï\ue la Chambre des Communes ne man­
querait pas de le rejeter. 
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nous arrivons à Herbert, Hobbes et Bacon, et à celui 

qui les devance tous, comme étant l'homme le plus 

typique de son temps — Descartes K C'est le doute 

cartésien — la maxime suivant laquelle on ne peut 

convenablement consentir à aucune proposition qui 

ne soit parfaitement claire et distincte — qui, s'incar-

nant, pour ainsi dire, dans les Anglais Anthony, 

Collins, Toland, Tindal et Woolston, et chez l'éton­

nant Français, Pierre Bayle, atteignit son dernier 

terme dans Hume. 

Et, d'autre part, bien que la théorie de la Gravita­

tion mît de côté les tourbillons cartésiens, — cependant 

l'esprit des Principes de Philosophie atteignit son 

apothéose quand Newton démontra que toute l'ar­

mée du ciel n était que les éléments d'un vaste méca­

nisme réglé par les mêmes lois que celles qui gouver­

nent la chute d'une pierre à terre. Il y a un passage 

dans la préface de la première édition des Principes 

qui montre que Newton était pénétré, aussi complè­

tement que Descartes, de la croyance que tous les 

phénomènes de la nature peuvent s'exprimer en ter­

mes de matière et de mouvement. 

« Plût à Dieu que le reste des phénomènes de la 
nature pût être déduit, par un raisonnement analogue, 
de principes mécaniques. Car beaucoup de circons­
tances me font soupçonner que tous ces phénomènes 
peuvent dépendre de certaines forcesf en vertu des­
quelles les parcelles de corps, par des causes encore 
inconnues, ou bien sont poussées les unes contre les 

1 Voyez Huxley, Les Sciences naturelles et l'Éducation. Paris, 1891, 
P. 1. bur le Discours de la Méthode. 
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autres pour s'unir en figures régulières, ou sont repous­
sées et s'éloignent les unes des autres ; ces forces étant 
inconnues, les philosophes ont, jusqu'ici, vainement 
exploré la nature: mais, j'espère que, soit par cette 
méthode de philosophie, soit par quelque autre meil­
leure, les principes que je pose ici jetteront quelque 
lumière sur le sujet1 » 

Mais la théorie que tous les phénomènes de la 

nature peuvent se résoudre en mécanisme est ce que 

l'on est convenu d'appeler « matérialisme», et quand 

Locke et Collins soutinrent que la matière est peut-

être capable de penser, et que Newton lui-même pou­

vait comparer l'espace infini au sensorium de la Divi­

nité, il n'était pas étonnant que les philosophes 

anglais fussent attaqués, ainsi qu'ils le furent par 

Leibnitz dans la fameuse lettre à la princesse de 

Galles, qui donna lieu à sa correspondance avec 

Clarke2. 

« iu La religion naturelle, elle-même, semble dépé­
rir beaucoup (en Angleterre). Beaucoup veulent que 

1 « Utinam ccetera naturae phœnomena ex principiis mechanicis, 
eodem argumentandi génère, derivare licet. N a m multa me movent, 
ut nonnihil suspicer ea omnia ex viribus quibusdam pendere 
posse, quibus corporum particulaa, per causas nondum cognitas, 
vel in semutuo impelluntur et secundum figuras regulares cohasrent, 
vel ab invicem fugantur et recedunt; quibus viribus ignotis, philo-
sophi hactenus Naturam frustra tentarunt. Spero autem quod vel 
hnic philosophandi modo, vel veriori, alicui, principia hic posita 
lucem aliquam pra3bebunt. » Préface à la première édition des 
Principia, 8 mai 1686. 

2 Collection of Papers which passed between the late leamed 
M. Leibnit\ and D* Clarke, 1717. 
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nos âmes soient matérielles; d'autres font de Dieu 
même un être corporel. 
« 20 M. Locke et ses disciples sont dans l'incerti­

tude, à tout le moins, sur la question de savoir si l'âme 
n'est point matérielle et naturellement périssable. 
« 3° Sir Isaac Newton dit que l'espace est un organe 

dont Dieu se sert pour percevoir les choses. Mais, si 
Dieu a besoin d'un organe pour apercevoir les choses, 
il doit s'ensuivre qu'elles ne dépendent pas entière­
ment de Lui, et ne furent pas produites par Lui. 
« 40 Sir Isaac Newton et ses disciples ont aussi une 

très singulière opinion concernant l'œuvre de Dieu. 
Selon leur doctrine, le Dieu tout-puissant a besoin de 
monter sa montre de temps en temps ; autrement elle 
cesserait de marcher M l n'a pas eu, semblerait-il, assez 
de prévoyance pour lui donner un mouvement per­
pétuel. Qui plus est, la machine faite par Dieu serait si 
imparfaite, selon ces messieurs, qu'il serait obligé de 
la nettoyer de temps à autre, par un concours extraor­
dinaire, et même de la raccommoder comme un hor­
loger répare son œuvre. » 

Il importe peu, présentement, de savoir jusqu'à 

quel point Leibnitz a été exact, et s'il n'est point cou­

pable d'avoir tourné en caricature, par méchanceté, les 

idées de Newton dans ses passages; et si les croyances 

que Locke professait sont compatibles avec les con­

clusions qu'on pourrait logiquement tirer de quel­

ques parties de ses œuvres. Il est incontestable qu'au 

temps de Leibnitz la philosophie anglaise avait le 

l Gœthe semble avoir eu présent à l'esprit cette parole de 
Leibnitz quand il écrivit ses fameux vers : 

« \\ as \viir ein Gott der nur von aussen stiesse 
lm Kreis das Ail am Finger laufen liesse. 

file:///viir
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caractère général qu'il lui attribue. Les phénomènes 

de la nature étaient supposés se résoudre par les 

attractions et les répulsions de parcelles de matière ; 

toute connaissance était acquise par les sens; l'es­

prit, avant l'expérience, était une tabula rasa. En 

d'autres termes, au commencement du xvm G siècle, 

le caractère de la pensée spéculative en Angleterre 

était essentiellement sceptique, critique et matéria­

liste. J'avoue que je suis incapable de deviner pour­

quoi le « matérialisme » serait plus incompatible avec 

l'existence d'une Divinité, de la liberté de la vo­

lonté ou de l'immortalité de l'âme, ou de tout sys­

tème actuel ou possible de théologie, que Y « idéa­

lisme ». Mais, en l'an 1700, il semblerait que le monde 

entier, en dépit de Tertullien, se serait accordé à 

trouver que le matérialisme mène nécessairement à 

de terribles conséquences. Et on pensait qu'il était 

utile aux intérêts de la religion et de la moralité 

d'attaquer les matérialistes avec toutes les armes qui 

tombaient sous la main. La plus intéressante con-* 

troverse qui naquit de ces questions est peut-être 

le singulier duel à trois entre Dodwell, Clarke et 

Anthony Collins, concernant la matérialité de l'âme, 

et — ce que tous les disputants considéraient c o m m e 

la conséquence nécessaire de sa matérialité— sa mor­

talité naturelle. Je ne pense pas que personne puisse 

lire les lettres échangées entre Clarke et Collins, sans 

admettre que Collins, qui écrit avec une puissance et 

une logique serrée remarquables, a de beaucoup l'avan­

tage, en tant que la possibilité de la matérialité de 

l'âme est en jeu ; et que, dans cette bataille, le Goliath 
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de la Libre-Pensée vainquit le champion de ce qu on 

considérait comme l'Orthodoxie. 

Mais, à Dublin, pendant tout ce temps, il y avait un 

petit David essayant ses jeunes forces sur les lions 

et les ours intellectuels du collège de Trinity. C'était 

George Berkeley, qui était destiné à donner la même 

sorte de développement au côté idéalisique de la phi­

losophie de Descartes que les Libres-Penseurs avaient 

donné à son côté sceptique, et les Newtoniens à son 

côté mécanique. 

Berkeley fit face hardiment au problème. Il dit aux 

matérialistes : 

« Vous me dites que tous les phénomènes peuvent 
se résoudre dans la matière et ses affections. J'admets 
votre proposition, et maintenant je vous pose la 
question: Qu'est-ce que la matière? En répondant à 
cette question vous serez lié par vos propres condi­
tions ; et je demande, dans les termes de l'axiome 
cartésien, qu'à votre tour vous ne donniez votre assen­
timent qu'à des conclusions parfaitement claires et 
évidentes. » 

C'est le grand raisonnement qui se trouve déve­

loppé dans le Traité concernant les Principes de la 

connaissance humaine, et dans ces Dialogues entre 

Hylas et Pliilonoiis qui prennent rang parmi les 

exemples les plus exquis de style anglais, aussi bien 

que parmi les écrits métaphysiques les plus raffinés; 

et dont la conclusion finale est résumée dans un pas­

sage aussi remarquable par sa beauté littéraire que par 

l'audace calme de son affirmation 
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« Il y a quelques vérités qui sont si évidentes et si 
près de l'esprit qu'un homme n'a qu'à ouvrir les yeux 
pour les apercevoir. Je tiens pour telle cette vérité 
importante, à savoir que tout le chœur céleste et la 
terre avec ce qu'elle contient — en un mot, tous ces 
corps qui composent le puissant cadre du monde — 
n'ont pas une substance sans un esprit, que leur exis­
tence est d'être perçus ou connus ; que, par conséquent 
tant qu'ils ne sont pas réellement perçus par moi, ou 
n'existent pas dans mon intelligence ou dans celle de 
tout autre esprit créé, ils doivent ou n avoir aucune 
existence, ou bien subsister dans l'intelligence de 
quelque esprit éternel ; il serait parfaitement inintel­
ligible, et impliquerait toute l'absurdité de l'abstrac­
tion d'attribuer à une seule de leurs parties une exis­
tence indépendante d'un esprit1 » 

Nul doute que ce passage ne semble le comble du 

paradoxe métaphysique, et nous savons tous que « les 

sots vainquirent Berkeley, avec leur sourire moqueur», 

tandis que les gens de sens commun le réfutaient en 

frappant la terre du pied, ou par quelque autre pro­

cédé aussi logique. Mais la clé de toute philosophie 

se trouve dans la compréhension claire du problème 

de Berkeley — qui n est ni plus ni moins qu'une des 

formes de la plus grande de toutes les questions : 

«Quelles sont les limites de nos facultés?» Et cela 

vaut bien qu'on se donne un peu de peine pour com­

prendre la nature exacte de l'argument par lequel 

Berkeley parvint à ses résultats, et pour savoir par sa 

propre connaissance la grande vérité qu'il découvrit, 

1 Treatise conceming the Priiiciples of Human Knowledge. I. 6. 
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qu'en suivant honnêtement et rigoureusement l'argu­

ment qui mène au matérialisme, on est inévitable-

ment emporté au-delà du matérialisme. 

Supposons que je m e pique le doigt avec une 

épingle. Je me rends immédiatement compte d'un état 

de conscience, d'une sensation que j'appelle « dou­

leur ». Je n ai aucun doute que cette sensation n'existe 

qu'en moi,et si quelqu'un venait me dire que la dou­

leur que j'éprouve est quelque chose d'inhérent à l'ai­

guille, comme étant une des qualités de la substance 

de l'aiguille, nous ririons tous de l'absurdité de cette 

phraséologie. En réalité, il est impossible de con­

cevoir la douleur autrement que comme état de 

conscience. 

Il suit de là, que en tant qu'il s'agit de douleur, il 

est assez évident que la phraséologie de Berkeley 

s applique strictement à notre pouvoir de concevoir 

son existence ; « son existence est d'être perçue ou 

connue » et, « tant quelle n est pas réellement perçue 

par moi, ou n'existe pas dans mon intelligence, ou 

dans celle de quelque autre esprit créé, elle doit, ou 

bien n'avoir aucune existence, ou subsister dans l'in­

telligence de quelque esprit éternel. » 

Voilà pour la douleur. Examinons maintenant une 

sensation ordinaire. Laissez reposer la pointe de 

l'épingle doucement sur ma peau, et je perçois une 

sensation ou un état de conscience tout à fait diffé­

rent du premier, la sensation de ce que j'appellerai 

« le toucher ». Néanmoins, ce toucher se passe 

évidemment, tout autant en moi que le faisait la 

douleur. Je ne puis concevoir un moment ce quelque 
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chose que j'appelle « toucher » comme existant en 

dehors de moi, ou d'un être capable des mêmes sen­

sations que moi. Et le m ê m e raisonnement s'applique 

à toutes les autres sensations simples. U n instant de 

réflexion suffit à nous convaincre que l'odeur, le 

goût, et la couleur jaune, que nous percevons en sen­

tant, goûtant et voyant une orange, sont aussi com­

plètement des états de notre conscience que la dou­

leur qui naît, si l'orange est, par hasard,trop acide. Il 

n'est pas moins clair que chaque son est un état de 

conscience de celui qui l'entend. Si l'univers ne con­

tenait que des êtres aveugles et sourds, il nous est 

impossible d'imaginer qu'il y régnerait autre chose 

que les ténèbres et le silence. 

Il est donc incontestablement vrai, de toutes les sen­

sations simples, que, ainsi que le dit Berkeley, leur 

esse est percipi, leur être est d'être « perçues ou con­

nues ». Mais ce qui perçoit ou connaît, c'est l'intelli­

gence ou l'esprit, et par conséquent cette connaissance 

que nous donnent les sens est, après tout, une connais­

sance de phénomènes spirituels. 

Tout ceci est explicitement ou implicitement admis, 

et en réalité accentué par les contemporains de Ber­

keley, et par nul d'une façon plus énergique que par 

Locke, qui appelle les odeurs, les goûts, les couleurs, 

les sons et autres, « des qualités secondaires », et fait 

observer, quant à ces « qualités secondaires, » que, 

quelle que soit la réalité que, par erreur, nous leur 

attribuons, « elles ne sont en vérité rien dans les objets 

eux-mêmes ». 

Et plus loin : 
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« On dit la flamme chaude et brillante, la neige 
blanche et froide, et la manne blanche et douce, par 
les idées qu'elles produisent en nous; on croit com­
munément ces qualités les mêmes dans ces corps; 
on croit que ces idées sont en nous, l'une ressemblant 
parfaitement à l'autre, comme vue dans un miroir ; et,si 
l'on disait autrement, la plupart des hommes nous juge­
raient très extravagants. Et, pourtant, celui qui réflé­
chira que le m ê m e feu qui, à une certaine distance, 
produit la sensation de la chaleur, nous donnera, en 
nous rapprochant davantage, une sensation très diffé­
rente de douleur, devrait se demander quelle raison 
il a de dire que son idée de chaleur, produite en lui 
par le feu, est réellement dans le feu, et que son idée 
de douleur que le même feu a produite en lui, n'est pas 
dans le feu. Pourquoi la blancheur et le froid sont-ils 
dans la neige, et non la douleur, quand elle produit 
en nous l'une et l'autre idée, et ne peut le faire que 
par le volume, la figure, le nombre et les mouvements 
de ses parties solides ] ? » 

Jusqu'ici, les matérialistes et les idéalistes sont d'ac­

cord. Locke et Berkeley, et tous les logiciens qui leur 

ont succédé, n ont qu'une opinion sur ces qualités 

secondaires : — leur existence est d'être perçues ou 

connues — leur matérialité est, strictement, une spi­

ritualité. 

Mais Locke établit une grande distinction entre les 

qualités secondaires de la matière et certaines autres 

qu'il appelle « qualités primaires ». Ce sont: l'éten­

due, la figure, la solidité, le mouvement et le repos, 

et le nombre; et il est aussi persuadé que ces qualités 

primaires existent indépendamment de l'intelligence 

Locke, Human Understanding, Livre II, chap. vin, § 14-15. 
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qu'il l'est que les qualités secondaires n'ont aucune 

existence pareille. 

« Le volume, le nombre, la figure et le mouvement 
particuliers des parties du feu et de la neige sont 
réellement en eux, que les sens de n'importe qui les 
perçoivent ou non. et par conséquent ils peuvent être 
appelés de véritables qualités, parce qu'ils existent 
réellement dans ces corps ; mais la lumière, la chaleur, 
la blancheur ou le froid ne sont pas plus véritablement 
en eux que la maladie ou la douleur n'est dans la 
manne. Otez la sensation qu'ils produisent; que les 
yeux ne voient ni lumière ni couleur, que les oreilles 
n'entendent pas de sons, que le palais ne goûte rien 
et que le nez ne sente rien, et toutes les couleurs, les 
goûts, les odeurs et les sons, étant des idées particu­
lières, s'évanouissent et restent réduites à leurs causes, 
à savoir: le volume, la figure et le mouvement des 
parties. 
« Un morceau de manne d'un volume appréciable 

peut produire en nous l'idée d'une figure ronde ou 
carrée et, quand on le déplace d'un endroit à l'autre, 
l'idée de mouvement. Cette idée de mouvement la 
représente comme elle est réellement dans la manne 
qui se meut ; un cercle et un rond sont les mêmes, dans 
l'idée et dans l'existence, dans l'intelligence ou dans 
la manne ; et ainsi le mouvement et la figure sont réel­
lement à la fois dans la manne, que nous en prenions 
connaissance ou non ; chacun sera d'accord là-dessus. » 

En tant qu'il s'agit des qualités primaires, Locke 

est donc un idéaliste aussi complet que saint Anselme 

Chez Berkeley, d'autre part, nous avons un représen­

tant aussi complet des nominalistes et des conceptua-

listes — un descendant intellectuel de Roscellinus et 
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d'Abélard. Et, par une curieuse ironie de la destinée, 

c'est le nominaliste, cette fois, qui est le champion de 

l'orthodoxie, et le réaliste qui est celui de l'hérésie. 

Essayons encore une fois de déduire par nous-mêmes 

les principes de Berkeley et de rechercher quel fon­

dement a l'assertion que l'étendue, la forme, la soli­

dité et les autres « qualités primaires » ont une exis­

tence en dehors de l'intelligence. Et, dans ce but, re­

courons à notre expérience de l'épingle. 

On a vu que, lorsque le doigt est piqué par l'épingle, 

il se produit un état de conscience appelé douleur, 

et il est admis que cette douleur n est pas un quelque 

chose qui soit inhérent à l'épingle, mais un quelque 

chose qui n'existe que dans l'intelligence et n a au­

cune similitude ailleurs. 

Mais un peu d'attention nous montrera que cet état 

de conscience est accompagné d'un autre, dont il n'est, 

possible de se débarrasser par aucun effort. Je n'ai pas 

seulement la sensation, mais la sensation est localisée. 

Je suis aussi sûr d'avoir la douleur dans mon doigt que 

je le suis de l'avoir du tout. Aucun effort d'imagina­

tion ne me fera croire que la douleur n'est pas dans 
mon doigt. 

Et pourtant rien n'est plus certain qu'elle n'y est 

pas, et ne peut y être sur le point où je la sens, ni 

même à quelques centimètres de ce point. Caria peau 

du doigt est reliée par un paquet de fibres nerveuses 

fines qui courent tout le long du bras, à la moelle 

épinière et au cerveau, et nous savons que la sensation 

de douleur causée par la piqûre d'une épingle dépend 

de 1 intégrité de ces fibres. Après qu on les a coupées 
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tout près de l'épine dorsale, aucune douleur ne sera 

ressentie, quelle que soit la lésion infligée au doigt, 

et si les extrémités qui restent en rapport avec l'épine 

dorsale sont piquées, la douleur qui suivra paraîtra 

avoir son siège dans le doigt tout aussi distinctement 

qu auparavant. Il y a plus, si tout le bras est coupé, 

la douleur provenant d'une piqûre sur le tronc du nerf 

paraîtra siéger dans le doigt tout comme s'il était en­

core relié au corps. 

Il est donc parfaitement évident que la localisation 

de la douleur à la surface du corps est un acte de 

l'intelligence. C'est une extradition de cette cons­

cience, qui a son siège dans le cerveau, à un point 

défini du corps — qui a lieu sans notre volition, et 

peut donner des idées qui sont contraires à la réalité. 

Nous pourrions appeler cette extradition de conscience 

une sensation réflexe, tout comme nous disons d'un 

mouvement excité en dehors de notre volition ou 

même qui lui est contraire, qu'il est un mouvement 

réflexe. La localité n'est pas plus dans l'épingle que n'y 

est la douleur ; de la première comme de la seconde, 

il est vrai que « son existence est d'être perçue », et 

que son existence en dehors d'un esprit qui pense n'est 

pas concevable. 

Le raisonnement précédent ne sera point invalidé, 

si au lieu de piquer le doigt la pointe de l'épingle y 

repose doucement, de façon à donner seulement lieu à 

une sensation tactile. La sensation tactile est rapportée 

au point touché, et semble exister sur ce point. Mais 

il est certain qu'elle ne l'est pas et ne peut pas l'être, 

parce que le cerveau est l'unique siège de la cons-

HUXLEY. La Biologie. H 
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cience; et, en outre, parce qu'un témoignage, aussi 

fort que celui qui favoriserait l'idée de la sensation 

existant dans le doigt, pourrait être allégué pour sou­

tenir des propositions qui sont manifestement absurdes. 

Par exemple, les cheveux et les ongles sont entiè­

rement dépourvus de sensibilité, ainsi que chacun le 

sait. Néanmoins, si l'on touche, m ê m e légèrement, les 

extrémités des cheveux ou des ongles, nous sentons 

qu'elles sont touchées, et la sensation semble placée 

dans les ongles ou les cheveux. Il y a plus : si une 

canne est tenue fermement par la poignée, et que 

l'autre bout en soit touché, la sensation tactile, qui 

est un état de notre propre conscience, se rapportera 

sans hésitation au bout du bâton ; et pourtant personne 

n'osera dire qu'elle est là. 

Supposons maintenant qu au lieu d'une pointe 

d'épingle reposant contre l'extrémité de mon doigt il y 

en ait deux. Chacune de celles-ci peut m'être connue, 

comme nous l'avons vu, seulement comme un état 

d'intelligence pensante, se rapportant au dehors, ou 

bien localisée. Mais l'existence de ces deux états, d'une 

façon ou d'une autre, crée dans mon intelligence une 

armée d'idées nouvelles qui n'avaient point fait leur 

apparition quand il n y avait qu un état de présent. 

Par exemple, j'acquiers les idées de coexistence, de 

nombre, de distance et de place ou direction relative. 

Mais toutes ces idées sont des idées de rapports, et 

impliquent l'existence de quelque chose qui perçoit 

ces relations. Si une sensation tactile est un acte de 

l'intelligence, comment est-il concevable qu'une 

relation entre deux sensations localisées existe en 
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dehors de l'intelligence ? Il est, je l'avoue, tout aussi 

facile pour moi d'imaginer que la couleur rouge existe 

en dehors d'un sens visuel, qu'il l'est de supposer que 

la coexistence, le nombre et la distance peuvent avoir 

une existence quelconque en dehors de l'intelligence 

dont ils sont des .idées. 

Donc, il semble évident que l'existence d'au moins 

quelques-unes des qualités primaires de la matière de 

Locke, telles que le nombre et l'étendue, en dehors de 

de l'esprit, est aussi complètement impossible à pen­

ser que l'existence de la couleur et du son dans des­

circonstances pareilles. 

Les autres qualités — c'est-à-dire la figure, le mou­

vementée repos et la solidité — résisteront-elles à une-

critique similaire? Je ne le pense pas. Car celles-là,, 

comme les précédentes, sont des perceptions par l'in­

telligence des rapports de deux ou plusieurs sensa­

tions entre elles. Si la distance et le lieu ne sont pas-

concevables, en l'absence de l'intelligence dont elles 

sont des idées, l'existence indépendante de la figure, 

qui est la limitation de la distance, et du mouvement, 

qui est le changement du lieu, doivent être également 

inconcevables. La solidité exige une considération 

plus particulière, étant un terme qui s'applique à deux 

choses très différentes, dont l'une est la solidité de 

forme, ou solidité géométrique, tandis que l'autre est 

la solidité de substance, ou solidité mécanique. 

Si les nerfs moteurs qui, chez l'homme, servent à 

convertir ses volitions en mouvements étaient tous 

paralysés, et si la sensation se concentrait seulement 

dans la paume de sa main (c'est un cas concevable} 
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il serait encore capable d'obtenir de claires notions 

de l'étendue, de la figure, du nombre et du mouve­

ment, en prenant note des états de conscience que le 

contact des corps éveillerait sur la surface sentante de 

la paume. Mais il ne paraît pas qu une telle personne 

pût arriver à une conception de la solidité géomé­

trique. Car ce qui n'entre pas en contact avec la sur­

face sentante n'existe pas pour le sens du toucher, et 

un corps solide, en contact avec la paume de la main, 

n'y donne lieu qu'à l'idée de l'étendue de cette partie 

particulière du solide qui en est contact avec la peau. 

Il n'est pas possible, non plus, que l'idée d'extério­

rité (dans le sens de discontinuité avec le corps sen­

tant) pût être atteinte par cette personne ; car, ainsi 

que nous l'avons vu, chaque sensation tactile est 

apportée à un point soit de la surface sentante naturelle 

elle-même, soit de quelque solide en continuité avec 

cette surface. D'où il suit qu'il paraîtrait que la con­

ception de la différence entre YEgc et le non Ego ne 

pourrait être saisie par un être ainsi placé. Ses senti­

ments seraient son univers, et ses sensations tactiles 

ses mcenia mundi.Le temps existerait pour lui comme 

pour nous, mais l'espace n'aurait que deux dimen­
sions. 

Mais supprimez maintenant la paralysie des nerfs 

moteurs, et donnez à la paume de la main de notre 

homme imaginaire la liberté parfaite de ses mouve­

ments, de sorte qu'elle puisse glisser en toute direc­

tion sur les corps avec lesquels elle est en contact. 

Alors, avec la conscience de cette mobilité, la notion 

a espace à trois dimensions, qui est le « Raum » ou 
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1 l'espace » où il est possible de se mouvoir en parfaite 

liberté, est donnée du coup. Mais la notion que la sur­

face tactile elle-même se meut ne peut être donnée 

par le seul toucher, qui peut bien témoigner du fait 

du changement de place, mais ne peut en expliquer 

la cause. L'idée du mouvement de la surface tactile ne 

pourrait, en effet, être atteinte, à moins que l'idée du 

changement de place ne fût accompagnée de quelque 

état de conscience qui n existe pas quand la surface 

tactile est immuable. Cet état de conscience est ce 

qu'on appelle « le sens musculaire », et son existence 

est facile à démontrer. 

Supposons que le dessus de ma main repose sur 

une table, et qu'une pièce de monnaie repose sur ma 

paume renversée; j'ai, de suite, une notion d'étendue, 

et aussi de la limite de cette étendue. L'impression 

faite par la pièce circulaire est toute différente de 

celle que ferait une pièce triangulaire ou carrée, de 

la même grandeur, et j'arrive par là à la notion de 

figure. En outre, si la pièce glisse sur la paume, j'ac­

quiers une conception distincte de changement de 

place, ou mouvement, et de la direction de ce mou­

vement. Car à mesure qu elle glisse, elle affecte de 

nouvelles terminaisons nerveuses, et donne lieu à de 

nouveaux états de conscience. Chacun d'eux est loca­

lisé séparément, et d'une façon définie par un acte 

réflexe de l'intelligence qui, en m ê m e temps, s'aper­

çoit de la différence entre deux localisations succes­

sives et, par conséquent, d'un changement de place, ce 

qui est du mouvement. 

Si, pendant que la pièce est sur la main, celle-ci 
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étant tenue tout à fait ferme, l'avant-bras est levé 

graduellement et lentement, les sensations tactiles, 

avec tous leurs accompagnements, restent exac­

tement ce qu'elles étaient. Mais, en même temps, 

quelque chose de nouveau est introduit, à savoir le 

sens d'effort. Si j'essaie de découvrir où est le sens 

d'effort, je me trouve d'abord quelque peu embar­

rassé; mais, si je tiens l'avant-bras en position assez 

longtemps, je commence à percevoir une obscure 

sensation de fatigue, qui est apparemment placée soit 

dans les muscles du bras, soit dans le tégument 

directement au dessus. La fatigue semble liée au sen­

timent d'effort d'une manière analogue à celle dont 

la douleur qui survint au premier cas de contact de 

l'épingle avec la peau était liée à la sensation du tou­

cher. 

Un peu d'attention montrera que ce sentiment 

d effort accompagne chaque contraction musculaire 

par laquelle les membres ou d'autres parties du 

corps sont mus. C'est par son intermédiaire que le 

fait de leurs mouvements se manifeste, tandis que la 

direction du mouvement est donnée par les sensa­

tions tactiles qui raccompagnent. Et, par suite de l'in­

cessante association des sensations musculaires et 

tactiles, elles se fondent si bien ensemble qu'elles 

sont souvent confondues sous le m ê m e nom. 

Si la liberté de se mouvoir dans toutes les direc­

tions est l'essence même de cette conception d'es­

pace à trois dimensions que nous donne le sens du 

toucher, et si cette liberté de mouvement n'est, en 

réalité, qu'un autre nom pour la sensation d'eftort 
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qui ne rencontre pas de résistance, il est sûrement 

impossible de concevoir un tel espace comme ayant 

une existence en dehors de ce qui a la conscience de 

l'effort. 

Mais on peut dire que notre conscience de l'espace 

à trois dimensions nous vient non seulement du tou­

cher mais de la vue ; que si nous ne touchons pas 

absolument les choses en dehors de nous, à tout 

prendre nous les voyons. Et c'est précisément la diffi­

culté qui s'offrit à l'esprit de Berkeley au début de 

ses spéculations. Il y répondit avec une hardiesse 

caractéristique, en niant que nous vissions des choses 

en dehors de nous; et, avec une ingénuité non moins 

caractéristique, en construisant cette « Nouvelle Théo­

rie de la Vision » qui a été plus généralement acceptée 

qu aucune de ses idées, bien qu'elle ait fait le sujet de 

controverses continuelles { 

Dans les Principes des Connaissances Humaines, 

Berkeley lui-même nous dit comment il fut amené 

aux théories qu'il a publiées dans Y Essai sur la Nou-

velle théorie de la Vision. 

« On nous objectera que nous voyons des choses 
réellement en dehors, ou à distance de nous, et qui, 
par conséquent, n'existent pas dans l'esprit; il serait 
absurde que ces choses que nous voyons à une dis-

1 Je n'ai pas fait d'allusion aux écrits de Bailey, Mill, Abott et 
d'autres, sur cette question tant agitée, non que j'aie manqué à les 
étudier attentivement, mais parce que ce n'est point ici le lieu de 
discuter ces controverses. Ceux qui connaissent le sujet, toutefois, 
remarqueront que la théorie que j'adopte s'accorde, en substance, 
avec celle de M . Bailey. 

à 
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tance de plusieurs milles fussent aussi près de nous 
que nos propres pensées. Je répondrai à ceci, que je 
demande qu'on fasse réflexion que, dans un rêve, 
nous percevons souvent des choses comme existant 
à une très grande distance, et, cependant, malgré cela, 
on reconnaît que ces choses n'ont d'existence que 
dans l'esprit. 
« Mais pour éclaircir plus complètement ce point,. 

il peut être utile de considérer comment nous perce­
vons la distance et les choses placées à distance, par 
la vue. Car le fait que nous voyons vraiment l'espace 
extérieur et les corps qui y existent réellement, les 
uns près, d'autres plus loin, semble apporter quelque 
contradiction à ce qu'on a dit,qu'elles n'existent nulle 
autre part en dehors de l'esprit. C'est la considération 
de cette objection qui donna lieu à.mon Essai sur 
une Nouvelle Théorie de la Vision, qui a été publié, il 
n'y a pas longtemps, où il est montré que la distance, 
ou l'extériorité, n'est ni immédiatement par soi per­
ceptible par la vue, ni même appréhendée ou jugée 
par des lignes ou des angles, ou par quoi que ce soit 
ayant avec elle un rapport nécessaire; mais qu'elle 
est suggérée à notre pensée par certaines idées et sen­
sations visuelles accompagnant la vue, qui n ont, dans 
leur nature propre, aucune similitude ou rapport, 
soit avec la distance, ou avec les choses placées à dis­
tance; mais, par un rapport que nous enseigne l'ex­
périence, elles viennent nous les signifier et nous les 
suggérer, de la même manière que les mots d'une 
langue quelconque suggèrent les idées qu'ils repré­
sentent; de telle sorte qu'un h o m m e aveugle-né, à qui 
la vue aurait été ensuite donnée, ne pourrait, à pre­
mière vue, penser que les choses qu'il verrait sont 
en dehors de son esprit, ou à quelque distance de 
lui. » - 1 1 
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La clef de l'essai auquel Berkeley fait allusion dans 

ce passage se trouve dans un paragraphe imprimé en 

italiques de la section 127 : 

« Les étendîtes, les figures et les mouvements perçus 
par la vue sont spécifiquement distincts des idées de 
toucher portant le même nom; il n'y a rien de pareil 
à une idée, ou à un genre d'idée, qui soit commun aux 
deux sens. » 

On remarquera que cette proposition déclare expres­

sément que l'étendue, la figure et le mouvement, et 

conséquemment la distance, sont perçus immédia­

tement par la vue aussi bien que par le toucher; mais 

que la distance, l'étendue, la figure et le mouvement 

visuel diffèrent, totalement, en qualité, des idées du 

même nom obtenues par le sens du toucher, et d'autres 

passages ne permettent pas de douter que telle fut 

la pensée de Berkeley. Ainsi à la cent douzième sec­

tion du même Essai, il définit soigneusement les deux 

espèces de distances, visuelle et tangible : 

« Par la distance entre deux points quelconques 
on ne veut pas dire autre chose que le nombre de 
points intermédiaires. Si les points donnés sont visi­
bles, la distance entre eux est marquée parle nombre 
de points visibles placés entre eux ; s'ils sont tangibles, 
la distance entre eux est une ligne consistant en points 
tangibles. » 

De plus, il y a deux sortes de grandeur ou étendue. 

« On a montré qu'il y a deux sortes d'objets perçus 
par la vue, dont chacun a sa grandeur ou étendue 
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distincte: l'une proprement tangible, c est-à-dire perçue 
et mesurée à l'aide du toucher et ne tombant pas 
immédiatement sous le sens de la vue ; l'autre, propre­
ment et immédiatement visible, par la médiation de 
laquelle la première est amenée au jour » (§ 55). 

Mais comment concilierons-nous ces passages avec 

d'autres qui sont parfaitement familiers à tout lec­

teur de la Nouvelle Théorie de la Vision ? Comme par 

exemple : 

« Il est, je crois, accordé par tout le monde que la 
distance, en soi, et immédiatement, ne peut être 
vue » (§ 2). 
« L'espace ou la distance, nous l'avons montré, n'est 

pas plus l'objet de la vue que celui de l'ouïe » (§ 150). 
'< La distance, dans sa propre nature, est impercep­

tible; et, pourtant, elle est perçue par la vue. Il suit, 
par conséquent, qu'elle est introduite au moyen de 
quelque autre idée, qu'elle est elle-même perçue immé­
diatement dans l'acte de voir » (§ 11). 
« La distance ou l'espace externe » (§ 155). 

L'explication est très simple, et se trouve dans le 

fait que Berkeley emploie le mot « distance » en 

trois sens. Quelquefois il s'en sert pour désigner la 

distance visible, et puis il le limite au sens de distance 

à deux dimensions, ou simple étendue. Quelquefois, 

il désigne la distance tangible en deux dimensions, 

mais le plus communément il na l'intention que de 

désigner la distance tangible dans la troisième dimen­

sion. Et c est dans ce sens qu'il emploie « distance » 

comme équivalent d' « espace ». La distance en deux 



LA MÉTAPHYSIQUE DE LA SENSATION I7I 

dimensions, pour Berkeley, ce n'est pas de l'espace, 

mais de l'étendue. En faisant l'interpolation des mots 

« visible » et « tangible •/ avant celui de '< distance » 

chaque fois que le contexte le rend nécessaire, les 

affirmations de Berkeley peuvent être rendues par­

faitement logiques, bien qu'il ne se soit pas toujours 

dégagé de l'enchevêtrement causé par sa phraséologie 

trop vague, qui atteint son apogée dans les dix der­

nières sections de la Théorie de la Vision, où il essaie 

de prouver qu'une pure intelligence capable de voir, 

mais dépourvue du sens du toucher, ne pourrait avoir 

aucune idée d'une surface plane. 

Voici ce qu'il dit, par exemple, dans la section 156: 

K Tout ce qui est, proprement, perçu parla faculté 
visuelle ne revient qu'aux couleurs avec leurs varia­
tions et leurs différentes proportions de lumière et 

d'ombre : mais la perpétuelle mutabilité et la tendance 
éphémère de ces objets immédiats de la vue les rend 
incapables d'être traités comme des figures géométri­
ques, et il n'y a aucune utilité à les traiter de la sorte. 
Il est vrai qu'il en est de diverses qui sont perçues à la 
fois, quelques-unes plus et quelques-unes moins; mais 
computer exactement leur grandeur, et assigner des 
proportions déterminées entre des choses si variables 
et si inconstantes, en supposant qu'il fût possible de 
le faire, serait encore, à tout prendre, un travail très 

futile et insignifiant. » 

Si, par là, Berkeley entend dire que, par la seule vue, 

une ligne droite ne saurait être distinguée d'une ligne 

courbe, un cercle d'un carré, une ligne longue d'une 

ligne courte, un grand angle d'un petit, sa position est 

À 
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sûrement absurde en elle-même et contredit ses pro­

pres aveux précédemment cités ; si, d'autre part, il 

veut seulement dire que son intelligence pure n'avan­

cerait pas beaucoup dans l'étude de la géométrie, 

cela peut bien être; mais c'est en contradiction avec 

son assertion précédente, qu'un esprit pur n'arrive­

rait jamais à connaître les premiers éléments de la 

géométrie plane ? 

O n trouve une autre source de confusion, prove­

nant de l'exactitude insuffisante de l'emploi de la 

langue par Berkeley, dans ce qu'il dit à propos de la 

solidité, en discutant le problème de Molyneux, à 

savoir: si un h o m m e né aveugle et ayant appris à 

distinguer un cube d'une sphère pourrait, en recevant 

la vue, distinguer l'une de l'autre visuellement. Ber­

keley s accorde avec Locke pour dire qu'il ne le pour­

rait et ajoute la réflexion suivante : 

« Cube, sphère, table, sont des mots qu'il a connus 
c o m m e appliqués à des choses perceptibles par le tou­
cher, mais qu'il n'a jamais vu appliquer à des choses 
parfaitement intangibles. Ces mots dans leur applica­
tion habituelle désignaient toujours à son esprit des 
corps ou choses solides qui étaient perçues par la ré-

soli-

perçues par la vue. » 

sistance quelles offraient. Mais il n'y a aucune 
dite, ni résistance, ni saillie perçues par la vue. 

Ici la '< solidité » signifie résistance à la pression, 

qui est perçue par le sens musculaire; mais, quand, 

dans la section 154. Berkeley dit de son pur esprit: 

<< H est certain que l'esprit dont il s'agit n'aurait 
aucune idée d'un solide, ou d'une quantité à trois 
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dimensions, ce qui suit de ce qu'il n'aurait aucune idée 
de la distance, » 

il fait allusion à cette notion de solidité qui est obtenue 

par le sens tactile, sans y ajouter aucune idée de résis­

tance dansl'objet solide ; c o m m e , par exemple, lorsque 

le doigt passe légèrement sur la surface d'une boule 

de billard. 

Une autre source de difficulté, quand il s'agit de 

comprendre clairement Berkeley, vient de l'emploi 

qu'il fait du mot « extériorité ». En parlant du toucher 

il s'en sert indifféremment, à la fois, pour la localisa­

tion d'une sensation tactile sur la surface sentante, 

que nous pouvons réellement obtenir par le toucher, 

et pour l'idée de séparation corporelle, à laquelle on 

arrive par l'association des sensations musculaires et 

tactiles. En parlant de la vue, d'autre part, Berkeley 

emploie « extériorité » pour désigner la séparation 

corporelle. 

Si l'on fait la part de la terminologie, souvent vague 

et ambiguë de Berkeley, et qu'on élimine les acces­

soires inutiles des parties essentielles de son fameux 

Essai, ses idées peuvent, je crois, être loyalement et 

exactement résumées dansles propositions qui suivent: 

i° Le sens du toucher donne lieu à des idées 
d'étendue, de figure, de grandeur, de mouvement; 

20 Le sens du toucher donne lieu à l'idée d' « exté­
riorité », dans le sens de localisation; 
y Le sens du toucher donne lieu à l'idée de résis­

tance et, par suite, à celle de la solidité, dans le sens 

d'impénétrabilité; 
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4° Le sens du toucher donne lieu à l'idée d'exté­
riorité, dans le sens de distance dans la troisième 
dimension, et, par suite, à celle d'espace, ou solidité 
géométrique ; 

50 Le sens de la vue donne lieu à des idées 
d'étendue, de figure, de grandeur et de mouvement; 
6° Le sens de la vue ne donne pas lieu à l'idée 

d' « extériorité », dans le sens de distance dans la 
troisième dimension, ni à celle de la solidité géomé­
trique, aucune idée visuelle ne paraissant être en 
dehors de l'esprit, ou à quelque distance de lui (§ 43,50); 

7U Le sens de la vue ne donne pas lieu à l'idée de 
solidité mécanique ; 
8° Il n'y a aucune ressemblance quelconque entre 

les idées tactiles appelées étendue, figure, grandeur 
et mouvement, et les idées visuelles qui ont cours 
sous les mêmes noms ; et il n'y a pas d'idées communes 
aux deux sens ; 
90 Quand nous pensons voir des objets à distance, 

ce qui se passe réellement c'est que l'image visuelle 
suggère que l'objet vu esta une distance tangible; 
nous confondons notre conviction de la distance. 
Tangible de l'objet avec la vue réelle de sa distance ; 

io° Les idées visuelles, par conséquent, constituent 
une sorte de langage, par lequel nous sommes in­
formés des idées tactiles qui peuvent ou vont naître en 
nous. 

Prenant ces propositions en considération tour à 

tour, on peut assurer que chacun accordera la première 

et la seconde, et que, pour la troisième et la quatrième, 

nous n aurons qu'à ajouter le sens musculaire, sous le 

nom de sens du toucher, comme fit Berkeley, pour 

les rendre tout à fait exactes. Je ne saurais comprendre, 

non plus, que qui ce soit niât explicitement la vérité 
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de la cinquième proposition, bien que quelques parti­

sans de Berkeley, moins prudents que lui, l'aient fait. 

A la vérité, il faut convenir que ce n'est qu'à contre­

cœur et, pour ainsi dire, malgré lui, que Berkeley 

admet que nous obtenons des idées d'étendue, de 

figure et de grandeur par la vue seule, et qu'il rétracte 

plus qu'à moitié son aveu ; il nie absolument que la 

vue nous donne aucun sens d'extériorité dans un sens 

quelconque du mot, et déclare même qu « aucune 

idée visuelle proprement dite ne paraît être en dehors 

de l'esprit, ou à quelque distance. Par « idées visuelles 

propres », Berkeley désigne les couleurs, la lumière ; 

et, par conséquent, il affirme que les couleurs 

ne paraissent pas être à quelque distance de nous. 

J'avoue que cette assertion me paraît entièrement 

inexplicable. J'ai fait des expériences nombreuses sur-

ce point, et je ne puis me persuader, par aucun effort 

d'imagination, en regardant une couleur, que cette 

couleur est dans mon esprit, et non à '< quelque dis­

tance », bien que, naturellement, je sache très bien, 

par le raisonnement, que la couleur est subjective. 

C'est comme lorsqu'on regarde le soleil se coucher, 

et qu on essaie de se persuader que la terre semble 

bouger et non le soleil, tour de force que je n'ai ja­

mais pu accomplir. Même lorsqu'on a les yeux fer­

més, les ̂ ténèbres, dont on a conscience, portent 

en elles l'idée d'extériorité. On regarde, pour ainsi 

dire, dans un espace ténébreux. Le langage vulgaire 

exprime l'expérience commune de l'humanité sur ce 

point. Un homme dira qu'il a une odeur dans le nezr 

un goût dans la bouche, un air dans les oreilles, un 
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frisson ou une chaleur dans la peau ; mais, s'il a la 

jaunisse, il ne dit pas qu'il a du jaune dans les yeux, 

mais que tout lui paraît jaune ; et, s'il est affligé de 

mouches volantes, il dira, non qu'il a des taches dans 

les yeux, mais qu'il voit des taches dansant devant ses 

yeux. En réalité, il me semble que c'est la particularité 

propre aux sensations visuelles qu'elles donnent in­

variablement l'idée d'éloignement, et que le dictum 

de Berkeley devrait être renversé. Car je pense que 

tous ceux qui interrogeront leur conscience attentive­

ment trouveront que « chaque idée visuelle propre'» 

semble être en dehors de l'esprit et à quelque dis­

tance de lui. 

Non seulement chaque visibile semble être éloigné, 

mais il a une position dans l'espace extérieur, tout 

comme le tangibile semble être superficiel et avoir 

une position déterminée sur la surface du corps. 

Chaque visibile, dans le fait, paraît (à peu près) être 

situé sur une ligne tirée de lui au point de la rétine 

sur lequel tombe son image. Il est rapporté du dehors, 

dans la direction générale du faisceau de lumière par 

lequel il est rendu visible, tout comme dans l'expé­

rience du bâton, le tangibile est rapporté à l'extérieur 

vers l'extrémité du bâton. 

C est pour cette raison qu'un objet vu par les deux 

yeux est vu simple et non double. Deux images dis­

tinctes sont formées, mais chaque image va se rap­

porter au point d'intersection des deux axes ; par con­

séquent les deux images se couvrent l'une l'autre 

exactement et paraissent aussi complètement n'en faire 

qu une que le feraient deux images exactement pa-
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reilles, superposées. Etc'estpour la même raison que, si 

le globe de l'œil est pressé en un point quelconque, un 

point lumineux apparaît, apparemment en dehors de 

l'œil, et dans la région exactement opposée à celle où 

la pression s'est produite. 

Mais, s'il me semble qu on n ait aucun lieu de douter 

que l'extériorisation de sensation est plus complète 

dans le cas de l'œil que dans celui de la peau, et que 

la distinction des corps et, par suite, celle de l'espace, 

sont directement suggérées par la vue, il n'en reste 

pas moins une autre question, et qui est bien plus 

difficile, savoir si l'idée de solidité géométrique peut 

être obtenue par la vue seule, c'est-à-dire par un seul 

œil dont toutes les parties sont immobiles. Quoi qu'il 

en puisse être, pour un œil absolument fixe, je ne 

conçois aucun doute pour le cas d'un œil qui peut 

se mouvoir et s'ajuster. Car, avec l'œil mobile, le 

sens musculaire entre en jeu exactement comme l'a 

fait la main mobile, et l'idée du changement de place, 

plus le sens d'effort, donne lieu à une conception d'es­

pace visuel, parallèle à celle de l'espace tangible. 

Quand deux yeux mobiles sont présents, la notion 

d'espace à trois dimensions s obtient de la même 

manière que par les deux mains, mais avec une préci­

sion beaucoup plus grande. 

Et si, pour prendre un cas semblable au précédent, 

nous supposons un homme privé de tous sens, sauf 

celui de la vue, et de tout mouvement, excepté celui 

de ses yeux, on ne peut sûrement douter qu'il eût une 

conception parfaite de l'espace, et en réalité une con­

ception bien plus parfaite que l'homme qui n'aurait que 

HUXLEY. La Biologie. *~ 
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le toucher sans la vue. Mais, naturellement, notre 

homme dépourvu de toucher serait dépourvu de toute 

idée de résistance, et il s'ensuivrait de là que, pour 

lui, l'espace serait entièrement géométrique et dé­

pourvu de corps. 

Et ici se place une autre considération curieuse : 

quelle ressemblance, si toutefois il y en avait, y au-

rait-il-entre l'espace visuel d'un de ces hommes et 

l'espace tangible de l'autre? 

Berkeley, ainsi que nous l'avons vu, déclare (dans la 

huitième proposition) qu'il n y a aucune ressemblance 

entre les idées que donne la vue et celles que donne 

le toucher; et on ne peut qu'être de son avis, tant que' 

le terme d'idée est restreint à de simples sensations. 

Evidemment, il n'y a pas plus de ressemblance entre la 

sensation que donne une surface et sa couleur, qu'il 

n'y en a entre sa couleur et son odeur. Toutes les sensa­

tions simples, dérivées de sens différents, ne peuvent 

se mesurer ensemble, et on ne peut comparer que les 

degrés de leur intensité propre. Et ainsi, en tant qu'il 

s'agit des faits primaires de la sensation, la figure 

visuelle et la figure tactile, la grandeur visuelle et la 

grandeur tactile, le mouvement visuel et le mouve­

ment tactile sont réellement dissemblables et n'ont 

aucun terme commun. Mais, lorsque Berkeley va plus 

loin, et qu'il déclare qu'il n y a pas d' '< idées » com­

munes aux « idées » du toucher et à celles de la vue, il 

me semble être tombé dans une grande erreur, erreur 

qui est la source principale de ses paradoxes à propos 
de la géométrie. 

Berkeley, en réalité, emploie le mot « idée » dans 
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cette circonstance pour désigner deux classes de 

sensations ou d'états de conscience, qui diffèrent 

totalement. Car ces derniers peuvent se diviser en 

deux groupes : les sensations primaires, qui existent 

en elles-mêmes et sans rapport les unes avec les 

autres, telles que le plaisir et la douleur, et le désir, et 

les sensations simples que l'on obtient par les organes 

sentants; et les sensations secondaires qui expriment 

les rapports de sensations primaires que l'esprit per­

çoit et dont l'existence implique, par conséquent, la 

préexistence d'au moins deux des sensations pri­

maires. Telles sont la ressemblance ou la dissemblance 

de qualité, de quantité ou de forme, la succession ou 

la simultanéité, la contiguïté ou la distance, la cause 

et l'effet, le mouvement et le repos. 

Il est tout à fait vrai, cependant, qu'il n'y a nulle 

ressemblance entre les sensations primaires groupées 

autour de la vue et du toucher, mais il me semble 

tout à fait faux, et m ê m e absurde, d'affirmer qu'il n'y 

a nulle ressemblance entre les sensations secondaires 

qui expriment les rapports des primaires. 

Le rapport de succession perçu entre les coups 

visibles du marteau est, pour mon esprit, exactement 

semblable au rapport de succession entre les coups 

tangibles ; la dissemblance entre le rouge et le bleu 

est un phénomène du m ê m e ordre que la dissem­

blance entre ce qui est rugueux et ce qui est poli. 

Deux points visiblement éloignés le sont parce 

qu'une ou plusieurs unités de longueur visible [min ima 

visibilia) sont interposées entre eux : et, comme deux 

points tangiblement éloignés le sont parce qu une 
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ou plusieurs unités de longueur tangible (minima tan-

gibilia) sont interposées entre eux, il est évident que 

la notion d'interposition des unités de sensibilité, ou 

minima sensibilia, est une idée commune aux deux. 

Et, que je voie un point se mouvoir à travers le champ 

de ma vision vers un autre point, ou que je sente le 

mouvement semblable, l'idée de la diminution gra­

duelle du nombre des unités sensibles entre les deux 

points me semble être commune aux deux espèces 

de mouvements. 

De là je conçois que, bien qu'il soit rare qu'iln'y ait 

point de ressemblance entre les sensations primaires 

données par la vue et celles que donne le toucher, ily 

a cependant une ressemblance complète entre les sen­

sations secondaires éveillées dans chacun de ces sens. 

En réalité, s'il en était autrement, comment la Logique 

qui traite de toutes les formes de pensée applicables 

à tous les sujets serait-elle possible ? Comment la 

proportion numérique pourrait-elle être aussi vraie 

des visibilia que des tangibilia, s'il n'y avait pas des 

idées communes aux deux? Et, pour entrer directe­

ment au cœur du sujet, y a-t-il plus de différence 

entre les relations existant entre les sensations tan­

gibles que nous appelons lieu et direction, et les 

relations entre les sensations visibles qui portent 

le même nom, qu'il n'y en a entre ces relations de 

sensations tangibles et visibles que nous appelons 

succession? Et s'il n'y en a pas, pourquoi la géomé­

trie n est-elle pas tout aussi bien une affaire de visi­

bilia que de tangibilia ? 

En outre, il est de fait certain que le sens muscu-
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laire est si intimement lié à la fois avec les sens visuel 

et tactile que, par les lois ordinaires de l'association, 

les idées qu'il suggère doivent être nécessairement 

communes à tous deux. 

11 suit, de ce que je viens de dire, que la neu­

vième proposition tombe à terre, et que la vue, 

combinée avec les sensations musculaires produites 

par le mouvement des yeux, nous donne une notion 

aussi complète de séparation corporelle et de distance 

dans la troisième dimension de l'espace, que le fait 

le toucher, combiné avec les sensations muscu­

laires produites par les mouvements de la main. La 

dixième proposition semble, d'abord, contenir une 

assertion parfaitement vraie, mais ce n'est qu'une 

demi-vérité. Nul doute qu'il ne soit vrai que nos idées 

visuelles sont une sorte de langage par lequel nous 

sommes renseignés sur les idées tactiles qui peuvent 

naître en nous; mais cela est vrai, plus ou moins, de 

chaque sens à l'égard d'un autre. Si je mets la main 

à une poche, les idées tactiles que je reçois me pré­

disent exactement ce que je vais voir — un trous­

seau de clés ou un écu — quand je l'en retirerai ; 

et les idées tactiles sont, en ce cas, le langage qui 

m'informe des idées visuelles qui vont naître. De 

même pour les autres sens: des idées olfactives m e 

préviennent que je vais trouver les phénomènes tac­

tiles et visuels qu'on n o m m e violettes, si je suis à leur 

recherche; le goût m'apprend que ce que je goûte 

aura, quand je le verrai, la forme d'un clou de girofle;. 

et l'ouïe m'avertit de ce que je vais, ou puis, voir et 

toucher à chaque minute de ma vie. 
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Mais bien que la Nouvelle Théorie de la Vision ne 

puisse être considérée comme de grande valeur quant 

à l'objet immédiat que se proposait son auteur, elle a 

eu une influence importante en dirigeant l'attention 

sur la complexité réelle de beaucoup des phénomènes 

de la sensation qui, de prime abord, paraissent 

simples. Et quand m ê m e Berkeley se serait, ainsi que 

je l'imagine, entièrement trompé en supposant que 

nous ne voyons pas l'espace, la doctrine contraire 

favorise tout aussi puissamment son idée générale que 

l'espace ne saurait être conçu que comme une chose 

pensée par l'esprit. 

La dernière '< des qualités primaires » de Locke qu'il 

nous reste à examiner est la solidité mécanique, ou 

impénétrabilité. Mais notre conception de celle-ci est 

dérivée du sens de la résistance à notre propre effort, 

ou force active, que nous rencontrons associé à divers 

phénomènes tactiles ou visuels, et, indubitablement, 

la force active n'est concevable que comme un état de 

conscience. Ceci peut sembler paradoxal; mais que 

quelqu un essaie de réaliser ce qu'il veut dire par l'at­

traction mutuelle de deux parcelles, et je pense qu'il 

trouvera : soit qu'il les conçoit simplement comme se 

mouvant l'une vers l'autre avec une certaine vitesse, 

auquel cas il se représente à lui-même le mouvement, 

et laisse de côté la force; ou bien, il conçoit que 

chaque parcelle est animée par quelque chose qui 

ressemble à sa propre volition et qui tire à soi, comme 

lui-même pourrait tirer. Et je suppose que cette diffi­

culté à penser la force autrement que comme quelque 

chose de comparable à la volition est au fond de la 
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théorie des monades de Leibnitz, sans parler de 

Welt als Wille und Vorstellung, de Schopenhauer : 

tandis que la difficulté opposée de concevoir la force 

comme ressemblant à la volition pousse une autre école 

de penseurs à nier tout rapport, sauf celui de la succes­

sion entre la cause et l'effet. 

En résumé, si le matérialiste affirme que l'univers 

et tous ses phénomènes se résolvent en matière et en 

mouvement, Berkeley répond : c'est vrai ; mais ce que 

vous appelez matière et mouvement ne nous est connu 

que comme formes de conscience, et l'existence d'un 

état de conscience, en dehors d'une intelligence pen­

sante, est une contradiction dans les termes. 

Je conçois que ce raisonnement est irréfutable. Et, 

par conséquent, si j'étais forcé de choisir entre le ma­

térialisme absolu et l'idéalisme absolu, je me sentirais 

obligé d'accepter la dernière alternative. En réalité, 

sur ce point, Locke, en pratique, va aussi loin dans 

la direction de l'idéalisme que Berkeley, lorsqu'il 

admet que : 

« Les idées simples que nous recevons delà sensation 

et de la réflexion sont les limites de nos pensées, au-
delà desquelles l'esprit, quelque effort qu'il puisse 

faire, ne peut avancer d'un iota K » 

Ma's Locke ajoute: 

« Il ne peut non plus faire de découvertes, quand 

il veut pénétrer la nature et les causes cachées de ces 

idées. » 

Livre II, chap. xxm, § 29. 
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Les vrais matérialistes s'éloignent autant de cette 

proposition, d'un côté, que Berkeley le fait, de l'autre. 

Le vrai matérialiste affirme qu'il y a quelque chose 

qu'il appelle la « substance » de la matière; que ce 

quelque chose est la cause de tous les phénomènes 

soit matériels, soit mentaux; que ce quelque chose 

existe par soi, est éternel, etc. etc. 

Berkeley, au contraire, affirme avec une confiance 

égale qu'il n'v a pas de substance de matière, mais 

seulement une substance d'intelligence qu'il appelle 

esprit ; qu'il y a deux sortes de substances, l'une éter­

nelle et incréée, la substance de la divinité ; l'autre 

créée et, une fois créée, naturellement éternelle; que 

l'univers, comme le connaissent les esprits créés, n'a 

pas d'existence en soi, mais résulte de l'action de la 

substance de la divinité sur la substance de ces esprits. 

En contradiction avec cette affirmation hardie, Locke 

répond que nous ne savons, simplement, rien sur une 

substance d'une sorte quelconque f 

« Si quelqu'un veut bien s'examiner lui-même quant 
à son idée de substance pure en général, il verra qu'il 
n en a aucune autre idée, mais seulement une suppo­
sition d'il ne sait trop quel soutien à des qualités 
capables de produire en nous de simples idées, qua­
lités qu on appelle d'ordinaire accidents. 
'< Si l'on demandait à quelqu'un quel est le sujet 

1 Berkeley fait, virtuellement, le même aveu d'ignorance, quand 
1 admet que nous ne pouvons avoir aucune idée ou notion d'un 

H Jll»7'feS °f Humm Ktowkdgci l 138), et la manière dont 
ma I'H PPCr aUX COnséquences de cet aveu est un exemple 
m^nftque de la manière dont peut patauger un logicien embourbé. 
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où la couleur et le poids sont inhérents, il n'aurait à 
répondre que les parties solides et étendues ; et, si on 
lui demandait en quoi résident la solidité et l'étendue, 
il ne serait pas plus à son aise que l'Indien déjà cité, qui 
disait que le monde était soutenu par un éléphant, et 
à qui l'on demanda : qui soutenait l'éléphant ? A quoi 
il répondit : une grande tortue. Mais, étant pressé de 
nouveau de dire qui soutenait la tortue au large 
dos, il répliqua : quelque chose ; il ne savait quoi. Et 
ici, encore, c o m m e dans tous les autres cas où nous 
nousservons demotssans avoirdes idées claires et dis­
tinctes, nous parlons en enfants qui, lorsqu'on les ques­
tionne sur ce qu'est une chose, donnent promptement 
la réponse satisfaisante que c'est « quelque chose »; 
ce qui, en réalité, signifie, pour les enfants ou pour les 
hommes, qu'ils n'en savent rien, et qu'ils n'ont pas 
d'idée distincte de la chose dont ils s'avisent de parler, 
et en sont parfaitement ignorants. L'idée donc que 
nous avons et à laquelle nous donnons le nom géné­
ral de substance, n étant autre chose que le soutien 
supposé mais inconnu des qualités que nous trou­
vons exister, que nous imaginons ne pouvoir exister 
sine re substante, sans quelque chose pour les sou­
tenir, nous appelons ce soutien substantia, ce qui, 
suivant le vrai sens du mot, est, en bonne langue, «se 
tenir dessous, ou supporter » K 

Je ne puis m'empêcher de croire que le jugement 

de Locke est celui que la philosophie acceptera c o m m e 

décision finale. 

Supposons qu'un piano eût conscience du son et de 

rien autre. Il ferait la connaissance d'un système de la 

nature entièrement composé de sons et de rien d'autre^ 

1 Locke, Human Under-standing. Livre II, chap. xxm,§ 2. 
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et les lois de la nature seraient les lois de la mélodie 

et de l'harmonie. Il pourrait acquérir des idées 

innombrables de ressemblance et de dissemblance, de 

succession, de similitude et de dissimilitude, mais il 

n arriverait à aucune conception d'espace, de distance, 

ou de résistance, ou de figure, ou de mouvement. 

Le piano pourrait alors raisonner ainsi : toute ma 

connaissance se borne à des sons et à la perception 

des rapports des sons; l'existence du son, c'est d'être 

entendu, et il est inconcevable que l'existence des 

sons que je connais doive dépendre de quelque autre 

que celle de l'esprit d'un être qui entend. 

Ce serait là un raisonnement tout aussi bon que 

celui de Berkeley, et il serait très sain et utile, en 

tant qu'il définit les limites des facultés du piano. 

Mais, en dépit de tout, les pianos ont une existence 

entièrement distincte des sons, et la conscience audi­

tive de notre piano spéculatif dépendrait, en premier 

lieu, de l'existence d'une « substance », de cuivre, de 

bois et de fer, et, en second lieu, de celle d'un musi­

cien. Mais les phénomènes de la conscience ne lui 

donneraient pas le moindre soupçon d'aucune de ces 

conditions de l'existence de sa conscience. 

De telle sorte que, tandis que le comble de la 

sagesse humaine est d'apprendre la limite de nos 

facultés, il peut être sage de se rappeler que nous 

n avons pas plus le droit de nier que celui d'affirmer, 

quanta ce qui est au-delà de cette limite. Que l'esprit 

ou la matière ait ou non une « substance », c'est là 

un problème que nous sommes incompétents à dis­

cuter, et il est tout aussi possible que les idées les plus 
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communes à ce sujet soient aussi correctes qu'au­

cune autre. En réalité, Berkeley lui-même fait clore 

la discussion entre Hylas et Philonous par quelques 

phrases de ce dernier qui expriment bien cette con­

clusion : 

« Tu vois, Hylas, l'eau de cette fontaine ; forcée 
en une colonne ronde jusqu'à une certaine hauteur, 
elle se brise et retombe dans le bassin d'où elle s'était 
élevée, son ascension comme sa descente procédant 
de la même loi uniforme, ou principe de gravitation. 
De la même manière, les mêmes principes qui, à pre-
mière|vue, menaient au scepticisme, suivis jusqu'à un 
certain point, ramènent les hommes au sens commun. » 



VII 

LA SENSATION ET L'UNITE DE STRUCTURE 
DES ORGANES SENSITIFS 

La maxime que les recherches métaphysiques sont 

stériles en résultats, et qu'en occuper sérieusement 

son esprit n est qu'une perte de temps et de peine 

est en grande faveur parmi les nombreuses personnes 

qui se vantent de posséder le sens commun, et nous 

l'entendons parfois énoncer par des autorités émi-

nentes, comme si sa conséquence naturelle, la sup­

pression d'études de ce genre, avait la force d'une 

obligation morale. 

Dans ce cas, toutefois, comme en quelques autres, 

ceux qui édictentles lois semblent oublier qu'un sage 

législateur doit prendre en considération, non seule­

ment si ce qu'il ordonne est à désirer, mais encore s'il 

est possible qu on lui obéisse. Car, si la dernière 

question est résolue négativement, il ne vaudrait 

sûrement pas la peine de soulever la première. 

C est là, en effet, la grande force de la réponse à 

donner à tous ceux qui voudraient faire de la méta­

physique un article de contrebande intellectuelle. 

Qu'il soit à souhaiter, ou non, d'imposer un droit 

prohibitif sur les spéculations philosophiques, il est 
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absolument impossible d'en empêcher l'importation 

dans l'esprit. Et il est assez curieux de remarquer que 

ceux qui professent le plus hautement s'abstenir de 

ces denrées sont, au m ê m e moment, des consomma­

teurs inconscients, sur une grande échelle, de l'une ou 

l'autre de leurs innombrables falsifications ou dégui­

sements. La bouche pleine de la tartine beurrée, 

particulièrement 'indigeste, qu'ils affectionnent, ils se 

répandent en invectives contre le pain ordinaire. En 

réalité, la tentative de nourrir l'intelligence humaine 

avec un régime ne contenant pas de métaphysique 

est à peu près aussi heureuse que celle de certains 

sages orientaux qui prétendaient nourrir leur corps 

sans détruire aucune vie. Chacun connaît l'anecdote du 

micrographe sans pitié qui détruisit la paix d'esprit 

d'un de ces doux fanatiques en lui montrant les ani­

maux qui pullulent dans une goutte de l'eau avec 

laquelle, dans l'innocence de son cœur, il se désalté­

rait ; et l'adorateur confiant du simple sens c o m m u n 

peut s'attendre à recevoir une secousse du m ê m e 

genre quand le verre grossissant de la logique rigou­

reuse révèle les germes, sinon les formes déjà adultes, 

de postulats essentiellement métaphysiques grouil­

lant parmi les idées les plus positives et les plus 

terre-à-terre. 

On conseille parfois à l'étudiant sérieux, pour le 

dérober aux feux follets naissant des marécages 

de la littérature et de la théologie, de se réfugier sur 

le terrain solide des sciences physiques. Mais le pois­

son légendaire, qui de la poêle à frire se jeta dans le 

feu, n'était pas plus sottement conseillé que l'homme 
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qui cherche un sanctuaire contre la persécution mé­

taphysique dans les murs de l'observatoire ou du 

laboratoire. On a dit que la « métaphysique » doit son 

nom au fait que, dans les œuvres d'Aristote, on traite 

les questions de philosophie pure immédiatement 

après celles de la physique. Si cela est vrai, cette coïn­

cidence symbolise avec bonheur les relations essen­

tielles des choses, car la spéculation métaphysique 

suit d'aussi près la théorie physique que le noir souci 

son cavalier. 

Il suffit de mentionner les conceptions fondamen­

tales et réellement indispensables de la philosophie 

naturelle traitant des atomes et des forces, ou celles 

de l'attraction considérée comme action s exerçant à 

distance, ou celles de l'énergie potentielle, ou les an­

tinomies d'un vide ou d'un plein, pour rappeler le fond 

métaphysique de la physique et de la chimie, tandis 

que, pour les sciences biologiques, le cas est encore 

pire. Qu'est-ce qu un individu parmi les plantes et 

les animaux inférieurs? Les genres et les espèces 

sont ils des réalités ou des abstractions? Y a-t-il une 

chose qui s'appelle force vitale ? ou le nom dénote-

t-il simplement une relique du fétichisme méta­

physique? La théorie des causes finales est-elle légi­

time ou illégitime? Voilà quelques-uns des sujets 

métaphysiques que suggère l'étude la plus élémen­

taire des faits biologiques. Mais, bien plus, on peut 

dire avec vérité que les racines de chaque système de 

philosophie reposent au fond des faits de la physiolo­

gie. Nul ne peut douter que les organes et les fonc­

tions de la sensation soient tout autant du département 
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du physiologiste que le sont les organes et les fonctions 

du mouvement, ou ceux de la digestion ; et pourtant 

il est impossible d'acquérir la connaissance m ê m e 

des rudiments de la physiologie de la sensation sans 

être conduit, tout droit, à l'un des plus fondamentaux 

de tous les problèmes métaphysiques. En réalité, les 

opérations sensitives ont été, de temps immémorial, 

le champ de bataille des philosophes. 

J'ai eu plus d'une fois { l'occasion d'indiquer que 

nous devons à Descartes, qui s'est trouvé être physio­

logiste aussi bien que philosophe, le premier énoncé 

distinct des éléments essentiels de la vraie théorie de 

la sensation. Dans-des temps plus rapprochés de nous, 

ce n est pas aux œuvres, des philosophes, si l'on en 

excepte Hartley et James Mill, que nous devons deman­

der un exposé adéquat des processus de la sensation. 

La définition lumineuse, bien que sommaire, de la sen­

sation, par Haller, dans ses admirables Primée Lincœ, 

dont la première édition fut publiée en 1747, offre un 

contraste frappant avec la prolixité et la confusion de 

pensée qui caractérisent Y " Lnquiry » de Reid, qui 

porte la date de dix-sept ans plus tard 2 Sir William 

Hamilton lui-même, tout savant historien et critique 

expert qu'il fût, non seulement faillit à saisir la por­

tée philosophique de vérités physiologiques établies 

1 Voy. l'étude sur Descartes et le Discours de la Méthode, in Les 
Sciences naturelles. Paris, i89i,p. 1. 

2 Pour être juste envers Reid, toutefois, il faut dire que les cha­
pitres sur la sensation des Essays on the Intellectual Poivers (178)) 
offrent un progrès sensible. II est, en réalité, en avance sur son 
commentateur, ainsi que le montre la note de E^sai il, chap. n, 
p. 248 de rédition d'Hamilton. 
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depuis longtemps, mais quand il affirma qu'il n'y a pas 

de raison de nier que l'esprit sent à la pointe des doigts, 

et aucune raison pour affirmer que le cerveau soit 

l'unique organe de la pensée ', il montra n'avoir pas 

compris la révolution commencée, deux cents ans au­

paravant, par Descartes, et suivie avec efficacité par 

Haller, Hartley et Bonnet, au milieu du siècle dernier. 

En réalité, la théorie de la sensation, sauf sur un 

point, en est, au moment actuel, à peu près où Hartley, 

guidé par une suggestion de Sir Isaac Newton, l'a 

laissée, quand, il y a cent vingt ans, les Observations 

on Man, his Frame, lus Duty, and his Expectations 

furent présentées au monde. Toute la question est résu­

mée dans les passages suivants de ce livre mémorable : 

'{. Les objets extérieurs qui s'impriment sur les 
sens causent, d'abord sur les nerfs qu'ils impres-

1 Haller, en développant Descartes, écrit dans les Primée Lineœ, 
C C C L X V I : « Non est adeo obscurum sensum omnem oriri ab 
objecti sensibilis impressione in nervum quemcumque corporis 
humani, et eamdem per eum nervum ad cerebrum pervenientem 

tune denuim représentai animse, quando cerebrum adtigit. Ut etiam 
hoc falsum sit animam inproximo per sensoria nervorumque ramos 
sentire »... DLVII. — « Dum ergo sentimus quinque diversissima 
entia conjunguntur : corpus quod sentimus, organi sensorii adfectio 

ab eo corpore : cerebri adfectio a sensorii percussione nata, in 
anima nata mutatio : animœ denique conscientia et sensationis ad-
perceptio. » Néanmoins, Sir William Hamilton informe gravement 
ses lecteurs que « Nous iVavons pas plus le droit de nier que 
l'esprit ne sente à l'extrémité des doigts, ainsi que nous l'assure la 
conscience, que celui d'affirmer qu'il pense exclusivement dans le 

cerveau. » — Lectures on Metaphysics and Logic, il, p. 128. -
« Nous Savons aucune raison de révoquer en doute le rapport, que 
nous lait la conscience, que nous percevons réellement au point 
externe de la sensation, et que nous percevons la réalité maté­
rielle. » ibid.. p. 129. 
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sionnent, et puis sur le cerveau, des vibrations des 
petites, et on peut dire m ê m e , des infinitésimales 
parcelles médullaires. 
« Ces vibrations sont des mouvements, en avant et 

en arrière, de ces petites parcelles, mouvements du 
genre des oscillations du pendule et des trépidations 
des parcelles de corps sonores. O n doit les concevoir 
comme très courts et petits, et c o m m e n ayant aucune 
influence pour troubler ou remuer les masses entières 
des nerfs ou du cerveau s 

« La substance médullaire blanche du cerveau est 
aussi l'instrument immédiat par lequel les idées sont 
présentées à l'esprit ; ou, en d'autres termes, quels que 
soient les changements s'opérant dans cette substance, 
des changements correspondants s opèrent dans nos 
idées, et vice versa 2 » 

Hartley, de même que Haller, n avait aucune idée 

de la nature et des fonctions de la matière grise du 

cerveau. Mais, si à « substance médullaire blanche », 

dans le dernier paragraphe, nous substituons « subs­

tance cellulaire grise », les propositions d'Hartley 

renferment les conclusions les plus probables qu on 

puisse déduire des dernières investigations des phy­

siologistes. Il sera bon, pour juger à quel point le fait 

est vrai, d'étudier quelques cas simples de sensation, 

et, suivant l'exemple que nous ont donné Reid et James 

Mill, nous pouvons commencer par le sens de l'odorat. 

1 Observations on M an, vol. I, p. n. 
2 Ibid., p. 8. Les spéculations de Bonnet sont très semblables 

à celles de Hartley, et semblent avoir été originales, bien que 
l'Essai de Psychologie (1754) ait une date plus récente de cinq ans 

que les Observations on Mail, 1749. 

HUXLEY. La Biologie. 13 
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Supposons que je perçoive un parfum musqué 

auquel le nom d' « odeur de musc » sera donné. 

J'appelle cela odeur, et je le classe avec les sensations 

de lumière, de couleur, de son, de goût et autres 

semblables, parmi les phénomènes connus comme 

sensations. Dire que je connais ce phénomène, ou 

que je l'ai, ou qu'il existe, constitue seulement des 

modes différents d'affirmer les mêmes faits. Si l'on me 

demande comment je sais qu'il existe, je ne puis que 

répondre que son existence et la connaissance que 

j'en ai sont une seule et même chose ; bref, que ma 

connaissance est immédiate ou intuitive, et, comme 

telle, possède le plus haut degré concevable de 

certitude. 

La sensation pure d'odeur musquée est presque 

sûrement suivie d'un état mental qui n'est pas une 

sensation, mais une conviction, qu'il y a, quelque 

part, tout près, un quelque chose de qui dépend l'exis­

tence de la sensation. Ce peut être un chevrotin, ou 

un rat musqué, ou une ambrette, ou un grain de musc, 

sec, ou simplement un mouchoir parfumé ; mais notre 

expérience passée nous amène à croire que la sen­

sation doit être attribuée à l'un ou l'autre de ces 

objets, et qu elle s'évanouira si l'objet est déplacé. En 

d'autres termes, il naît la conviction d'une cause 

extérieure d'odeur musquée, qui, en langue vulgaire, 

s appelle un corps odorant. 

Mais la façon dont cette conviction se traduit en 

paroles est étrangement propre à égarer. S'il s'agit par 

exemple d'une plante d'ambrette, nous ne nous bornons 

pas simplement à énoncer ce que nous croyons, en 
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disant que la plante est cause de la sensation dite 

d'odeur musquée; mais nous disons que la plante a 

un parfum musqué, et nous parlons de l'odeur comme 

étant la qualité, ou propriété inhérente à la plante. 

Et l'inévitable réaction des mots sur la pensée est 

devenue si complète, en ce cas, et a pénétré si pro­

fondément, que, lorsqu'un énoncé exact du fait—c'est-

à-dire que l'odeur de musc, autant que ce terme 

n'exprime qu'une sensation, est un état mental, et n'a 

aucune existence, excepté comme phénomène mental 

— se trouve soumis au jugement de gens de sens 

commun, il est généralement considéré par eux comme 

ce qu'il leur plaît d'appeler un simple paradoxe méta­

physique, et un exemple patent de subtilité inutile. 

Cependant la moindre réflexion devrait suffire à con­

vaincre quiconque est doué de facultés de sain rai­

sonnement, qu'il est aussi absurde de supposer que 

l'odeur musquée est une qualité inhérente à une plante 

qu'il le serait d'imaginer que la douleur est une qua­

lité inhérente à une autre, parce que nous sentons de 

la douleur quand une épine nous pique le doigt. 

Le philosophe, par excellence, du sens commun, dit 

lui-même du sens de l'odorat : 

« Il semble être une affection ou sensation simple 
et primitive de l'esprit, entièrement inexplicable et 
incompréhensible. Il est, réellement, impossible que 
l'odeur soit dans un corps ; c'est une sensation, et 
une sensation ne peut être que dans une chose qui 
sentK » 

1 An Inquiry info the Human Mind on the Principles of Common 
Sensé, chap. n, g 2. Reid affirme que « c'est le génie, et non le 
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Ce qui est vrai de l'odeur de musc l'est aussi de 

toute autre odeur. Le parfum de la lavande, celui de 

la girofle, celui de l'ail sont, comme « le musc », des 

noms d'états de conscience, et n'ont d'existence que 

comme tels. Mais, dans le langage de tous les jours, 

nous parlons de ces odeurs comme si elles étaient 

des entités indépendantes résidant dans la lavande, 

les clous de girofle, ou les gousses d'ail, et ce n'est 

point sans une certaine lutte que la force métaphysi­

que du soi-disant sens commun, ainsi implanté chez 

nous, en est expulsée. 

Pour notre but actuel, il est inutile de rechercher 

les origines de notre croyance aux corps extérieurs, ou 

celles de notre idée de causation. L'existence d'un 

monde externe étant admise, il n'est pas difficile d'ob­

tenir une preuve expérimentale que, en règle générale, 

les sensations olfactives sont causées par des corps 

odorants ; et nous pouvons passer à l'étape suivante de 

notre enquête, et nous demander comment le corps 

odorant produit l'effet qu'on lui attribue. 

Le premier point à noter est encore un autre fait 

révélé par l'expérience, le fait que l'apparition de la 

sensation est conditionnée, non seulement par la pré­

sence de la substance odorante, mais par l'éclat d'une 

manque de génie qui falsifie la philosophie et la remplit d'erreurs 
et de fausses théories », et nul doute que ses propres élucubrations 

ae soient épurées de toutes traces de ce mélange qu'il réprouve. Mais 
faute de quelque chose de plus que cette sorte de « sens commun », 

qui est très commun et un peu lourd, l'adversaire du génie n'a 
point remarqué que l'aveu qu'il fait ici a percé un trou si large au 

rond de la « philosophie du sens commun », que rien ne peut plus 

empêcher de couler bas dans l'abîme redouté de l'Idéalisme. 
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certaine partie de notre organisme, le nez. Si les 

narines sont fermées, la présence de la substance 

odorante ne donne pas lieu à la sensation ; tandis que, 

lorsqu'elles sont ouvertes, la sensation est intensifiée 

par le rapprochement de la substance odorante et 

par l'action de flairer l'air ambiant de manière à 

l'attirer dans le nez. D'autre part, regarder une subs­

tance odorante, la frotter sur la peau, ou la tenir auprès 

de l'oreille n'éveillent point la sensation. Donc, il 

peut être aisément établi par l'expérience que la per­

méabilité des passages du nez est, en quelque manière, 

essentielle à la fonction sensorielle, c'est-à-dire, en 

réalité, que l'organe de cette fonction est logé quelque 

part, dans les conduits du nez. Et, puisque ces corps 

odorants donnent lieu à ces effets à des distances consi­

dérables, il devient évident que quelque chose d'eux 

doit passer dans l'organe du sens. Quel est ce '< quelque 

chose » qui joue le rôle d'un intermédiaire entre le 

corps odorant et l'organe sentant? 

La plus ancienne hypothèse à ce sujet date de 

Démocrite et de l'école d'Epicure, et on la trouve 

énoncée complètement dans le quatrième livre de 

Lucrèce. Elle revient à ceci : que les surfaces des corps 

émettent constamment des membranes excessivement 

ténues de leur propre substance, et que ces mem­

branes, en atteignant l'esprit, y excitent les sensations 

appropriées. 

Aristote n'admettait pas l'existence de ces mem­

branes matérielles, mais crut que c'est la forme de 

la substance et non sa matière qui affecte le sens, 

comme un cachet s'imprime dans la cire sans rien 
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perdre pendant le processus. Et d'autre part beau­

coup, si ce n'est la plupart, adoptaient une opinion 

intermédiaire, et supposaient qu'un quelque chose, qui 

n'était exactement ni matériel ni immatériel, et qu'ils 

appelaient « espèce intentionnelle », effectuait la 

communication nécessaire entre la cause corporelle •-

de la sensation, et l'intelligence. T> 

Mais toutes ces idées, quoi qu'on pût dire pour ou 'è 

contre, étaient fondamentalement erronées, par suite Z 

d'une négligence qui était inévitable dans l'état de la fc 

science à l'époque où elles furent promulguées. Ce que "" 

les anciens philosophes ne savaient pas et ne pou­

vaient savoir avant que l'anatomiste et le physiologiste f_ 

n'eussent fait leur œuvre, c'est que, entre l'objet-

extérieur et cette intelligence où ils supposaient que * 

la sensation demeurait, il existe un obstacle physique. 

L'organe du sens n est pas-seulement un passage par 

lequel les teuuia simulacra rerum ou « l'espèce inten­

tionnelle », projetées par les objets, ou les « formes » '"[ 

des choses sensibles, passent tout droit à l'intelligence ; 

au contraire, c'est une ferme et imperméable barrière, . 

à travers laquelle aucune parcelle matérielle du monde 

extérieur ne peut faire son chemin jusqu'au monde./ 

intérieur. 

Considérons de plus près l'organe du sens olfactif. 

Chacune des narines mène à un conduit complète­

ment séparé de l'autre par une cloison, et ces deux 

conduits mettent les narines en libre communication 

avec le fond du gosier, de telle sorte qu'ils trans­

mettent librement l'air passant aux poumons quand 

la bouche est fermée, ainsi que cela se fait dans la 
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respiration ordinaire. Le plancher de chaque conduit 

est plan, mais son toit est une arche élevée, dont le 

sommet est situé entre les cavités orbitaires du crâne 

qui servent à loger et protéger les yeux, et se trouve 

par conséquent derrière les limites apparentes de ce 

qu'en langue vulgaire nous appelons nez. Des parois 

latérales des parties supérieure et postérieure de ces 

chambres voûtées, certaines lames osseuses délicates 

s'avancent, et celles-ci, aussi bien qu'une partie 

considérable de la cloison entre les deux chambres, 

se trouvent couvertes d'une membrane fine, molle et 

humide. C'est à cette membrane olfactive, ou m e m ­

brane de Schneider, que les corps odorants doivent 

avoir accès direct, pour donner lieu aux sensations 

appropriées, et c'est sur la surface relativement grande 

qu'offre la membrane olfactive que nous devons cher­

cher le siège de l'organe du sens olfactif. La seule 

partie essentielle de cet organe consiste en une mul­

titude de corps menus en formes de baguettes, posés 

perpendiculairement à la surface de la membrane, et 

formant une partie de la paroi cellulaire ou de fépithé-

lium qui couvre la membrane olfactive comme l'épi-

derme couvre la peau. Dans le cas du sens olfactif, il 

est certain que l'hypothèse de Démocrite, en tous 

cas pour des substances odorantes telles que le 

musc, a un fondement solide. Des parcelles infini­

tésimales de musc s'échappent de la surface du corps 

odorant, et, répandues dans l'air, sont emportées 

dans les conduits du nez et, de là, aux chambres 

olfactives où elles entrent en contact avec les extré­

mités filamenteuses de l'épithélium olfactif délicat. 
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Mais ce n est pas tout. L1 « intelligence » n'est pas, 

pour ainsi dire, de l'autre côté de l'épithélium. Au 

contraire, les extrémités intérieures des cellules olfac­

tives sont en rapport avec des fibres nerveuses, et 

ces fibres, passant dans la cavité du crâne, vont 

enfin aboutir à une partie du cerveau, le sensorium 

olfactif. Les conditions essentielles de la sensation 

ordinaire sont certainement l'intégrité et la conti­

nuité physique de ces trois parties : l'épithélium 

de l'organe sensitif, les fibres nerveuses et le sen­

sorium. C'est-à-dire que l'air des chambres olfac­

tives peut être chargé de parcelles de musc, mais si 

ou l'épithélium, ou les fibres nerveuses, ou le senso­

rium se trouvent endommagés, ou sont, physique­

ment, sans rapport les uns avec les autres, la sensation 

ne se produira pas. En outre, on peut dire que 

l'épithélium est réceptif, les fibres nerveuses trans­

missives, et le sensorium créateur de sensation. Car, 

dans l'acte de flairer quelque chose, les parcelles de 

substance odorante produisent un changement molé­

culaire (qu'Hartley a très probablement eu raison 

d'appeler une vibration) dans l'épithélium, et ce chan­

gement, étant transmis aux fibres nerveuses, passe le 

long de ces fibres avec une vitesse qu'on peut mesu­

rer et, atteignant enfin le sensorium, est immédia­

tement suivi de la sensation. 

Ainsi l'investigation moderne fournit un représen­

tant du simulacre épicurien dans les parcelles vola­

tiles du musc; mais elle nous donne aussi l'impression 

de ces parcelles sur l'épithélium olfactif, sans aucune 

transmission de matière, comme équivalent de la 
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« forme » d'Aristote ; tandis que finalement, les 

modes de mouvement des molécules des cellules 

olfactives,des nerfs et du sensorium cérébral, qui sont 

les vibrations d'Hartley, peuvent très bien passer 

comme pendants de Y « espèce intentionnelle » des 

hommes de l'école. Cette dernière remarque n a pas 

uniquement pour but de suggérer une comparaison 

fantaisiste ; car, s'il faut, ainsi que le suggère l'ana­

logie, chercher la cause de la sensation dans le mode de 

mouvement de l'objet de sensation, il se peut très bien 

que le mode particulier de mouvement se reproduise 

dans le sensorium ; exactement comme le diaphragme 

d'un téléphone reproduit le mode de mouvement 

enregistré à l'extrémité réceptrice. En d'autres termes, 

1' « espèce intentionnelle », secondaire, peut être, 

comme les hommes de l'école croyaient qu était la 

première, le dernier lien entre la matière et l'esprit. 

Toutefois, il n'en reste pas moins vrai qu'aucune 

similitude n'existe, ni même ne peut être conçue, 

entre la cause de la sensation et la sensation. De si 

près que nous suivions les sensations d'odeur de musc 

ou de toute autre odeur, nous n'y discernons jamais 

trace d'étendue, de résistance ou de mouvement. Elles 

n'ont aucun attribut en commun avec ceux que nous 

associons à l'idée de matière; elles sont, dans le sens 

le plus strict des mots, des entités immatérielles. 

Donc l'étude la plus élémentaire de la sensation 

justifie l'assertion de Descartes, que nous en savons 

plus long sur l'esprit que sur le corps ; que le monde 

immatériel est une réalité mieux établie que le monde 

matériel. Car la sensation d' « odeur de musc » est 
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immédiatement perçue. Tant qu'elle persiste, elle fait 

partie de ce que nous appelons notre moi pensant, et 

son existence est au-delà de la possibilité d'un doute. 

La connaissance de la cause objective ou matérielle 

d'une sensation, d'autre part, est médiate; c'est une 

conviction qui se distingue d'une intuition ; et c'est 

une conviction qui, dans tout cas de sensation, peut 

très bien être dénuée de fondement. Car les odeurs, 

comme les autres sensations, peuvent naître de l'occur­

rence de changements moléculaires appropriés dans 

les nerfs ou dans le sensorium, par l'action d'une 

cause distincte de l'affection de l'organe du sens par 

un corps odorant. De telles sensations « subjectives» 

ont une existence aussi réelle que les autres, et sug­

gèrent aussi distinctement un objet odorant externe 

comme étant leur cause; mais la croyance ainsi en­

gendrée est une erreur. Et si les croyances sont juste­

ment dénommées « des témoignages de conscience », 

alors nul doute que le témoignage de conscience ne 

puisse être, et ne soit souvent, indigne de confiance. 

Une autre considération très importante naît aussi 

des faits tels qu'on les connaît maintenant. Ce que, 

en l'absence d'une connaissance de la physiologie de 

la sensation, nous appelons la cause de l'odeur,et que 

nous nommons objet odorant, n'est tel d'une façon 

médiate, qu'en raison de ce qu'il émet des parcelles 

donnant lieu à un mode de mouvement dans 1 organe 

du sens. L organe sensitif, à son tour, n'est une cause 

médiate qu'en raison de ce qu'il produit un change­

ment moléculaire dans la fibre nerveuse, et ce dernier 

changement n'est aussi qu une cause médiate de sen-
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sation, dépendant, comme il le fait, du changement 

qu'il provoque dans le sensorium. 

L'organe sensitif, les nerfs, le sensorium, pris 

ensemble, constituent l'appareil qui produit la sensa­

tion. Ils forment l'épaisseur du mur entre l'esprit, tel 

que le représente la sensation « d'odeur de musc », et 

l'objet tel que le représente la parcelle de musc en 

contact avec l'épithélium olfactif. 

On remarquera que la paroi sentante et le monde 

externe sont de même nature ; ce qui les constitue 

tous les deux peut s'exprimer en termes de matière 

et de mouvement. Les changements quelconques qui 

ont lieu dans l'appareil sensitif sont continus et sem­

blables à ceux qui ont lieu dans le monde extérieur1 

1 Le schéma diagrammatique suivant élucidera la théorie de la 
sensation. 

CONNAISSANCE M É D I A T E CONNAISSANCE IMMÉDIATE 

Objets de sens 

. Substance 
hypothétique 
de matière 

Non soi 

APPAREIL SHNTANI Sensations et autres 
Réceptif 1 rausmissif Sensitif Etats de conscience 

Sensorium Organe sensitif Nerfs 

Monde physique 

Substance 
hypothétique 
d'intelligence 

Monde mental 

Soi 

Non Ego ou objet Ego ou sujet 

La connaissance immédiate est bornée aux états de conscience, 
ou, en d'autres termes, aux phénomènes de l'esprit. La connaissance 
du monde physique ou de notre propre corps et des objets extérieurs 
par rapport à lui, est un système de croyances ou jugements basé 
sur des sensations Le terme « soi » est appliqué non seulement 
à la série des phénomènes mentaux qui constitue l'Ego, mais au 
fragment du monde physique qui en est le concomitant constant. Le 
soi corporel, par conséquent, fait partie du Non-Ego, et il est 

objectif par rapport à L'Ego comme sujet. 
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Mais, avec le sensorium, la matière et le mouve­

ment prennent fin, tandis que des phénomènes d'un 

autre ordre ou des états de conscience immatériels 

font leur apparition. Comment doit-on concevoir le 

rapport entre les phénomènes matériels et les immaté­

riels? C'est là le problème des problèmes de la méta­

physique, et les solutions qui en ont été proposées 

sont devenues les pierres angulaires de systèmes de 

philosophie. On a offert de l'énigme trois explications 

qui s excluent mutuellement. 

La première, c'est qu'une substance d'esprit, imma­

térielle, existe et qu'elle est affectée par le mode de 

mouvement du sensorium, de manière à donner lieu 

à la sensation. 

La seconde est que la sensation est un effet direct 

du mode de mouvement du sensorium, amené sans 

l'intervention d'aucune substance de l'esprit. 

La troisième est que la sensation n est ni directe­

ment ni indirectement un effet du mode de mouve­

ment du sensorium, mais qu'il a une cause indépen­

dante. A parler proprement, donc, elle n est point un 

effet du mouvement du sensorium, mais un concomi­

tant de ce mouvement. 

Aucune de ces hypothèses n étant susceptible d'une 

démonstration même approximative, il est presque 

inutile de faire observer qu elles ont été, les unes et les 

autres, professées et soutenues obstinément et passion­

nément. Je ne pense pas qu'on puisse dire d'aucune 

des trois qu'elle soit inconcevable, ou qu on puisse a 

priori affirmer qu'elle soit impossible. 

Examinez la première, par exemple ; on peutparfai-
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tement concevoir une substance immatérielle. En réa­

lité, il est évident que si nous ne possédions d'autres 

sensations que celles de l'odorat et de l'ouïe, nous 

serions incapables de concevoir une substance maté­

rielle. Nous pourrions avoir une conception du temps, 

mais nous n'en n'aurions aucune de l'étendue, ou de 

la résistance, ou du mouvement. Et, sans ces trois der­

nières conceptions, on ne pourrait se former aucune 

idée de la matière. Toute notre connaissance se limi­

terait à celle d'une succession changeante de phéno­

mènes immatériels. Mais, si une substance immaté­

rielle peut exister, elle peut avoir des propriétés conce­

vables quelconques ; et la sensation peut être Tune 

d'elles. O n peut affirmer en toute sécurité dialectique 

toutes ces propositions, car elles ne peuvent être 

réfutées ; mais on ne peut non plus présenter un atome 

de preuve démonstrative en faveur de l'existence d'une 

substance immatérielle. 

Quant à la seconde hypothèse, elle n'est certaine­

ment pas impossible à concevoir, et, par conséquent, 

il peut être vrai que la sensation soit l'effet direct 

de certaines espèces de mouvements corporels. Il est 

tout aussi facile de supposer ceci que de supposer, 

d'après l'autre hypothèse, que le mouvement corpo­

rel affecte une substance immatérielle. Mais ni l'une 

ni l'autre ne sont susceptibles de preuves. 

Et, quant à la troisième hypothèse, puisque la 

logique inductive n est, en aucun cas, capable de 

prouver que des événements qui ont, en apparence, 

le rapport de cause à effet ne sont pas tous les deux 

des effets d'une seule et m ê m e cause, celle-là, tout 



206 LA SENSATION ET L UNITÉ DE STRUCTURE 

comme les deux autres, ne peut ni se réfuter ni se 

démontrer. 

A mon sens, aucune de ces spéculations ne peut 

être regardée sérieusement comme autre chose qu'une 

hypothèse plus ou moins commode à manier. Mais, s'il 

me faut choisir entre elles, je prendrai pour guide la 

« loi d'économie », et je choisirai la plus simple, — 

celle d'après laquelle la sensation est l'effet direct du 

mode de mouvement du sensorium. On pourra objec­

ter, avec justice, que cela n'explique pas le moins du 

monde la sensation; mais serai-je plus avancé si je dis 

que la sensation est une activité (dont je ne sais rien) 

d'une substance d'esprit (dont je ne sais non plus rien)? 

Ou, si je dis que la Divinité fait naître la sensation dans 

mon esprit immédiatement après quelle a fait mou­

voir les parcelles du sensorium d'une certaine façon, 

aurai-je gagné quelque chose ? En réalité, une sen­

sation, comme nous l'avons déjà vu, est une intuition — 

une partie de connaissance immédiate. C o m m e telle, 

c'est un fait ultime et inexplicable, et tout ce que 

nous pouvons espérer découvrir à son sujet, et tout ce 

qui mérite réellement d'être découvert, est son rap­

port avec d'autres faits naturels. Ce rapport me semble 

suffisamment exprimé, pour tout but pratique, en 

disant que la sensation est la conséquence invariable 

de certains changements dans le sensorium — ou, en 

d'autres termes, que, autant que nous pouvons le 

savoir, le changement dans le sensorium est la cause 

de la sensation. 

Je me permets d'imaginer que le sauvage, d'esprit 

noble mais non cultivé, qui représente le « sens corn-
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mun », et qui s'est trouvé entraîné à me lire jusqu'ici 

dans l'espoir d'obtenir des renseignements positifs et 

certains sur la sensation, voudrait, cédant à une irrita­

tion assez naturelle, nous interpeller ainsi : « Le résumé 

de cette longue argumentation est que nous sommes 

profondément ignorants. Nous le savions, en commen­

çant, et vous n'avez fait que nous fournir un nouvel 

exemple du vide et de l'inutilité de la métaphysique. » 

Mais je m e hasarderai à lui répondre : Pardonnez-moi; 

vous étiez ignorant, mais vous n en saviez rien. A u 

contraire, vous pensiez savoir beaucoup, et vous étiez 

pleinement satisfait des idées métaphysiques par­

ticulièrement absurdes que vous vous plaisiez à nom­

mer les enseignements du sens commun. Vous pensiez 

que vos sensations sont la propriété des objets exté­

rieurs et ont une existence en dehors de vous. Vous 

pensiez en savoir plus long sur les existences maté­

rielles que sur les choses immatérielles. Et si, c o m m e 

un sage nous l'affirme, la connaissance de notre igno­

rance est la meilleure chose après la connaissance de 

notre savoir, cette courte excursion dans la province 

de la philosophie vous a été d'un grand profit. 

De toutes les habitudes mentales dangereuses, la plus 

périlleuse est probablement l'assurance ; et la valeur 

inestimable de la discipline métaphysique consiste en 

ce qu'elle offre un contrepoids vrai à ce penchant 

malheureux. Quiconque possède les éléments de la 

philosophie sait que l'attribut de la certitude incon­

testable n'appartient qu'à l'existence d'un état de cons­

cience pendant qu'il existe ; toutes les autres croyances 

sont de pures probabilités d'un ordre supérieur ou 
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inférieur. Une saine métaphysique est une amulette 

qui préserve son propriétaire à la fois du poison de la 

superstition et du contrepoison du nihilisme, parce 

qu'elle montre que les affirmations de la première et 

les négations du second traitent de matières sur les­

quelles, faute de témoignages, rien ne peut être affirmé 

ou nié. 

Je me suis arrêté longuement sur la nature et l'ori­

gine de nos sensations d'odorat, à cause de l'absence 

relative de complications qu'on rencontre chez la 

plupart des sens dont jouit celui de l'odorat. 

Les sensations du goût, toutefois, sont produites 

d'une façon presque aussi simple que celles de l'odorat. 

Dans ce cas, l'organe sensitif est l'épithélium qui 

couvre la langue et le palais, et qui, se modifiant quel­

quefois, donne naissance à des organes particuliers 

appelés « papilles gustati ves », chez lesquels les cellules 

de l'épithélium s allongent et prennent la forme de 

baguettes. Des fibres nerveuses relient l'organe sentant 

au sensorium, et les goûts ou saveurs sont des états de 

conscience causés par le changement de l'état molécu­

laire de ce dernier. Dans le cas du sens du toucher il 

n y a, souvent, aucun organe sensitif distinct de l'épi-

derme général. Mais beaucoup de poissons et d'am-

phibiens offrent des modifications locales des cellules 

épidermiques qui ressemblent parfois beaucoup aux 

papilles gustatives ; plus communément, chez les 

animaux inférieurs comme chez les supérieurs, 

1 effet du contact des corps extérieurs est intensifié 

par le développement de filaments piliformes, ou 

de vrais poils, dont les bases sont en relation immé-
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diate avec les extrémités des nerfs sensitifs. Tout 

le monde doit avoir remarqué l'extrême délicatesse 

des sensations produites par le contact des corps avec 

l'extrémité des cheveux de la tête ; et les « moustaches » 

des chats doivent leur importance fonctionnelle à 

l'abondance des nerfs dans les follicules où leurs 

bases sont logées. On ne sait pas au juste quel rôle 

jouent, dans le mécanisme du toucher, les soi-disant 

« corpuscules tactiles», les « bulbes terminaux » et les 

« corps de Pacini ». Si ce sont des organes des sens, ils 

sont d'un caractère exceptionnel, en tant qu'ils ne 

semblent point être des modifications de l'épiderme. 

On ne sait rien concernant les organes des sensations 

de résistance groupées sous le nom de sens musculaire, 

ni des sensations de chaud et de froid, ni de cette 

sensation. très singulière que nous nommons cha­

touillement. 

Dans le cas du chaud et du froid, l'organisme n est 

pas seulement affecté par des corps extérieurs, bien 

plus éloignés que ceux qui affectent le sens de l'odorat ; 

mais l'hypothèse de Démocrite n'est évidemment 

plus admissible. Quand les rayons directs du soleil 

tombent sur la peau, la sensation de chaleur n'est assu­

rément pas causée par des « membranes très minces » 

qu'émet ce luminaire, mais est due à un mode de 

mouvement qui nous est transmis. Pour parler comme 

Aristote, c'est la forme, sans la matière, du soleil qui 

s'imprime sur l'organe sensitif ; et ceci, traduit en 

langue moderne, signifie à peu près la même chose 

que les vibrations d'Hartley. Nous sommes ainsi 

préparés à ce qui se passe dans le cas des sens auditif 

HUXLEY. La Biologie. *"* 
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et visuel. Car ni l'oreille ni l'œil ne reçoivent autre 

chose que les impulsions ou vibrations engendrées 

dans des corps sonores ou lumineux Néanmoins 

l'appareil réceptif ne consiste encore qu en cellules 

épithéliales modifiées spécialement. Dans le laby­

rinthe de l'oreille des animaux supérieurs, les extré­

mités libres de ces cellules se terminent en filaments, 

ressemblant à des cheveux, excessivement délicats ; 

tandis que, dans les formes inférieures de l'organe 

auditif, la surface libre est couverte de poils fins 

comme ceux de la surface du corps, et les nerfs de 

transmission sont reliés aux bases de ces poils. Il y a 

donc une gradation insensible dans les formes de 

l'appareil réceptif de l'organe du toucher, d'une part, 

vers ceux du goût et de l'odorat, et, d'autre part, vers 

celui de l'ouïe. Même, dans le cas de l'organe des sens 

qui est le plus perfectionné, celui de la vue, l'appareil 

réceptif s'éloigne peu du type général. Le seul consti­

tuant essentiel de l'organe du sens visuel est la rétine, 

qui forme une partie très petite des yeux des animaux 

supérieurs ; et les yeux les plus simples ne sont que 

des parties du tégument, dans lesquelles les cellules 

de l'épiderme se sont converties en corpuscules 

rétiniens vitreux, en forme de baguettes. Les extré­

mités extérieures de ceux-ci sont tournées vers la 

lumière ; leurs côtés sont plus ou moins fortement 

recouverts d'un pigment sombre, et leurs extrémités 

intérieures sont reliées aux fibres nerveuses trans­

missives. La lumière, en frappant sur ces baguettes 

visuelles, y produit un changement qui est commu­

niqué aux fibres nerveuses et, étant transmis au sen-
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sorium, fait naître la sensation, si vraiment tous les 

animaux possédant des yeux sont doués de ce que 

nous entendons par sensation. 

Chez les animaux supérieurs, un appareil compli­

qué de lentilles, arrangées d'après le principe d'une 

chambre obscure, sert à la fois à concentrer et à 

individualiser les faisceaux de lumière procédant des 

corps extérieurs. Mais la partie essentielle de l'organe 

de la vue est encore une couche de cellules, qui ont 

la forme de baguettes à extrémités tronquées ou 

coniques. Toutefois, ce qui semble une étrange ano­

malie, les extrémités vitreuses ne sont pas tournées 

vers la lumière, mais en sens contraire, et cette der­

nière doit traverser la couche des tissus nerveux avec 

lesquels leurs extrémités externes sont en rapport 

avant de pouvoir les influencer. En outre, les baguettes 

et les cônes de la rétine des vertébrés sont situés si 

profondément, et, à beaucoup d'égard, ont un carac­

tère si particulier, qu'il semble impossible, à première 

vue, qu'ils puissent avoir quelque chose de c o m m u n 

avec cet épiderme dont les organes gustatif et tac­

tile, et, en tout cas, les formes inférieures des organes 

auditif et visuel sont d'évidentes modifications. 

Quelles que soient les diversités apparentes dans les 

appareils sensitifs, ils ont, cependant, des caractères 

communs. Chacun se compose d'une partie qui reçoit, 

d'une partie qui transmet et d'une autre partie qui fait 

la sensation. La partie essentielle de la première est 

l'épithélium ; celle de la seconde, les fibres nerveuses ; 

et pour la troisième, le cerveau; la sensation est tou­

jours la conséquence du m o d e de mouvement pro-
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vooué dans le département réceptif, et propagé par la 

partie transmissive jusqu'à la partie sensongene de 

appareil sensitif. Et, dans chacun des sens il ny a 

aucune ressemblance quelconque entre 1 objet du sens, 

qui est de la matière en mouvement, et la sensation, 

qui est un phénomène immatériel. 
D'après l'hypothèse qui me semble être la plus 

commode, la sensation est un produit de 1 apparei 

sensongene causé par certains modes de mouvement 

dus à des impulsions venant du dehors. Les appareils 

sensitifs sont, pour ainsi dire, des usines dont chacune 

reçoit à un bout des matières premières d une espèce 

semblable - à savoir : des modes de mouvement -

tandis qu'à l'autre elles livrent chacune un produit 

spécial, le sentiment qui constitue l'espèce de sensa­

tion qui la caractérise. 
Ou, pour nous servir d'une comparaison plus serrée, 

chaque appareil sensitif peut se comparer à une boîte 

à musique qu'on a remontée, avec autant d'airs qu il 

y a de sensations séparées. L'objet d'une sensa­

tion simple est l'agent qui presse le bouton d un 

de ces airs, et plus l'agent est faible et plus délicate 

doit être la mobilité de ce bouton '. 

Mais, si cela est vrai, si la partie réceptive de 

l'appareil sensitif est, dans tous les cas, seulement 

un mécanisme affecté par des espèces plus grossières 

ou plus fines de mouvement matériel, nous devrions 

nous attendre à trouver que tous les organes des sens 

i « Chaque fibre est une espèce de touche ou de marteau des­
tiné à rendre un certain ton. » Bonnet, Essai de Psychologie, 

chap. îv. 
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sont fondamentalement pareils et résultent de modi­

fications des mêmes éléments morphologiques. Et 

c'est exactement ce qui ressort de toutes les investi­

gations histologiques et embryologiques faites récem­

ment. 

On a vu que la partie réceptive de l'appareil olfac­

tif est un épithélium légèrement modifié qui tapisse 

une chambre olfactive profondément située entre les 

orbites, chez les êtres humains adultes. Mais, si nous 

remontons de ces chambres nasales jusqu'à leur 

origine dans l'embryon, nous voyons, au commen­

cement, qu'elles ne sont que des dépressions de la 

peau de la partie antérieure de la tête, revêtues d'une 

continuation de l'épiderme général. Ces dépres­

sions deviennent des fosses, et les fosses, par la crois­

sance des parties adjacentes, acquièrent par degrés 

la position qu'elles finissent par occuper. L organe 

de l'odorat, par conséquent, est une partie spécia­

lement modifiée du tégument général. 

L'oreille de l'homme semblerait présenter de plus 

grandes difficultés. Car la partie essentielle de l'or­

gane de ce sens est le labyrinthe membraneux, sac 

d'une forme compliquée, qui repose enfoui dans les 

profondeurs de la base du crâne et est entouré d'os 

épais et solides. Ici, toutefois, en recourant à l'étude 

du développement on a promptement l'explication du 

mystère. Peu de temps après l'apparition de l'organe 

olfactif, sous forme de dépression de la peau sur le 

côté de la partie antérieure de la tête, l'organe auditif 

apparaît c o m m e dépression similaire sur le côté de 

la partie postérieure. Cette dépression, devenant rapi-
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dément plus profonde, forme une petite poche ; et, 

alors, la communication avec l'extérieur se fermant, 

la poche est convertie en un sac fermé, et sa doublure 

épithéliale est une partie de Tépiderme général séparé 

du reste. Les tissus adjacents, se changeant d'abord en 

cartilages et puis en os, emprisonnent le sac auditif 

en un fort étui, dans lequel il subit d'autres métamor­

phoses ; tandis que le tympan, les os de l'oreille et 

le pavillon de l'oreille se trouvent surajoutés par des 

modifications non moins extraordinaires des parties 

adjacentes. 

Plus merveilleuse encore est l'histoire du déve­

loppement de l'organe de la vue. A la place de l'œil, 

comme à celle du nez ou à celle de l'oreille, l'embryon 

présente une dépression du tégument général; mais, 

chez l'homme et les animaux supérieurs, cela ne 

donne pas lieu à l'organe sentant propre, mais seule­

ment à une partie des organes accessoires intéressés 

dans la vue. En réalité, cette dépression, s'accentuant 

et se convertissant en un sac fermé, ne produit que 

la cornée, l'humeur aqueuse et le cristallin de l'œil 

parfait. 

La rétine s'y ajoute par le développement de la pa­

roi d'une partie du cerveau en une sorte de sac, à col 

étroit, dont le fond convexe est tourné en dehors, ou 

vers le cristallin. A mesure qu avance le développe­

ment de l'œil, le fond convexe du sac est renfoncé en 

dedans, de façon à oblitérer par degrés la cavité du 

sac dont la paroi, autrefois convexe, devient profondé­

ment concave. Le sac cérébral est maintenant comme 

un double bonnet de nuit prêt à recevoir une tête, mais 
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la place que celle-ci occuperait est prise par l'hu­

meur vitrée, tandis que la couche voisine du bonnet 

devient la rétine. Les cellules de cette couche qui 

sont le plus loin de l'humeur vitrée ou, en d'autres 

termes, qui bornent la cavité primitive du sac, sont mé­

tamorphosées en baguettes et en cônes. Si l'on suppose 

maintenant que le sac du cerveau pouvait être ramené 

à sa forme primitive, les baguettes et les cônes forme­

raient partie de la doublure d'une poche latérale du 

cerveau. Mais l'une des révélations les plus merveil­

leuses de l'embryologie est la preuve du fait que le cer­

veau lui-même n'est, à son premier début, qu'une sorte 

d'enveloppe de la couche épidermique du tégument 

général. D'où il suit que les baguettes et les cônes de 

l'œil vertébré sont descellulesépidermiquesmodifiées, 

tout autant que le sont les cônes cristallins de l'œil 

de l'insecte ou du crustacé, et que le renversement 

de la position des premiers par rapport à la lumière, 

vient simplement de la manière détournée dont la ré­

tine des vertébrés est développée. 

Ainsi donc, tous les organes supérieurs des sens 

ont le même point de départ, et l'épithélium réceptif 

de l'œil ou de l'oreille est un épiderme modifié, tout 

comme celui du nez. L'unité anatomique des organes 

des sens est le parallèle morphologique de leur fonc­

tion physiologique, qui, ainsi que nous l'avons vu, 

doit être imprimée par certains modes de mouve­

ment, et ceux-ci sont fins ou grossiers, en proportion 

de la délicatesse ou de la force des impulsions par 

lesquels ils sont influencés. 

En dernière analyse, donc, il semble qu'une sensa-
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tion soit l'équivalent de termes de conscience pour un 

mode de mouvement de la matière du sensorium. 

Mais, si l'on pousse l'investigation plus loin, et si 

l'on demande : que savons-nous donc quant à la 

matière et au mouvement ? il n'y a qu'une réponse de 

possible. Tout ce que nous savons, au sujet du mou­

vement, c'est que c'est le nom donné à certains chan­

gements dans les rapports de nos sensations visuelles, 

tactiles et musculaires ; et tout ce que nous savons, au 

sujet de la matière, est que c'est la substance supposée 

des phénomènes physiques ; — et admettre son exis­

tence est aussi complètement affaire de spéculation 

métaphysique qu'il Test d'admettre l'existence de la 

substance de l'esprit. 

Nos sensations, nos plaisirs, nos douleurs, et les 

rapports entre tous ceux-ci forment le total des élé­

ments de connaissance positive, incontestable. Nous 

nommons une grande partie de ces sensations et de 

leurs rapports matière et mouvement; nous appe­

lons le reste : esprit et pensée ; et l'expérience montre 

qu'il y a un certain ordre constant de succession entre 

quelques-uns des premiers et quelques-uns des der­

niers. 

Voilà tout ce qu une juste critique métaphysique 

laisse debout des idoles élevées par la pseudo-méta­

physique du vulgaire bon sens. Le pur matérialisme, 

comme le pur idéalisme, pourrait s accommoder de ce 

reste, mais il n'appartient ni à l'un ni à l'autre. Car 

l'idéaliste, non content d'affirmer la vérité que notre 

connaissance se borne à des faits de conscience, 

affirme la proposition absolument insoutenable que 
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rien n'existe en dehors de ces faits et de la substance de 

l'esprit. Et, d'un autre côté, le matérialiste, professant 

que, faute de preuves du contraire, les phénomènes 

matériels sont les causes des phénomènes mentaux, 

affirme son dogme, impossible à prouver, que les 

phénomènes matériels et la substance de la matière 

sont les seules existences primaires. 

Si vous retirez les propositions sur lesquelles aucun 

des controversistes ne sait rien, ou ne peut rien savoir, 

il ne leur reste rien c o m m e sujet de querelle. Faites 

un désert de l'Inconnaissable, et l'Astrée divine de la 

paix philosophique commencera son règne béni. 



VIII 

LES ANIMAUX SONT-ILS DES AUTOMATES ? 

HISTOIRE DE CETTE HYPOTHÈSE* 

Il est, je crois, à peine nécessaire de vous rappeler 

en ce moment la nature des travaux dont nos réunions 

de sections ont à s'occuper. Nous enregistrons les 

progrès accomplis par la science pendant le cours de 

l'année précédente, et nous faisons tous nos efforts 

pour augmenter ce progrès par des communications 

originales et par une libre discussion. Mais, quand 

on m'a imposé la tâche si honorable de prononcer 

devant vous l'adresse de ce soir, ou plutôt, pour me 

servir des paroles mêmes de mon ami, notre président, 

lorsque j'ai entrepris de la prononcer, il m'a semblé 

qu'on pourrait faire servir cette occasion à un but dif­

férent. Il nous serait aussi convenable qu'avantageux 

de tourner nos regards vers le passé et de considérer 

l'œuvre des grands hommes d'autrefois « qui sont 

descendus dans la tombe avec leurs armes de guerre», 

mais qui, pendant leur vie, ont bravement combattu 

pour la cause de la vérité, de reconnaître leurs mérites 

Association britannique pour l'avancement des sciences, session 
de Belfast. Traduction de la Revue scientifique, 24 oct. 1874, repro­
duite avec l'autorisation de M . Charles Richct 

y 
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et de témoigner de la reconnaissance que nous devons 

à leurs services. 

Ce sentiment m e décide à entreprendre une étude 

rétrospective de cette branche de la science avec 

laquelle j'ai le devoir d'être plus ou moins familier. 

Sans remonter à une période très reculée, je ne 

m'occuperai que du xvne siècle, et les observations 

que je vous soumettrai ne se rapporteront guère qu'a 

la science biologique de l'époque comprise entre le 

milieu du xvne et le milieu du xvme siècle. Je me pro­

pose de vous montrer quelles grandes idées appa­

rurent alors dans la science biologique, comment se 

sont développées les spéculations qui en découlèrent, 

et enfin leurs relations avec ce qui est maintenant 

considéré comme formant le corps de la biologie scien­

tifique. Le milieu ou plutôt le commencement du 

xvne siècle est une grande époque. En ce moment une 

idée, qui jusqu'alors était restée voilée dans une sorte 

de brouillard, prit la forme solide que l'observation 

définie des faits peut seule donner aux théories scien­

tifiques : les phénomènes vitaux, comme tous les 

autres phénomènes du monde physique, sont sus­

ceptibles d'être expliqués parla mécanique, ils peuvent 

se classer, sont régis par des lois et, en définitive, 

l'étude de la biologie est une application des grandes 

sciences de la physique et de la chimie. 

L'homme auquel nous sommes redevables d'avoir, 

le premier, donné à cette idée une forme pleine et 

tangible était, je suis fier de le dire, un Anglais, 

William Harvey. Harvey expliqua clairement le 

mécanisme de la circulation du sang et, par cette 
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remarquable découverte, par la clarté et la précision 

avec lesquelles il ramena ce phénomène à ses élé­

ments mécaniques, il jeta les bases d'une théorie 

scientifique expliquant la plus grande partie des phé­

nomènes présentés par les êtres vivants, de ceux que 

nous nommons aujourd'hui phénomènes de susten­

tation; ses études du développement établirent la 

connaissance scientifique de la reproduction. Cepen­

dant, en dehors de ces grands pouvoirs possédés par 

les êtres vivants, il reste une autre classe de fonctions, 

celle du système nerveux, dont Harvey ne s'occupa 

point. 

Cet*e étude était réservée à un de ses contemporains, 

à René Descartes, qui, ainsi qu'il nous le dit lui-même, 

fut poussé dans ses investigations par les brillantes 

recherches de Harvey. La part de ce savant relative­

ment aux phénomènes du système nerveux est, à mon 

avis, égale à celle de Harvey relativement à la circu­

lation. En songeant à ce qu'était Descartes, à la courte 

durée de sa vie, nous ne pouvons que nous étonner que 

cet homme, qui mourut à cinquante-quatre ans, soit un 

des chefs reconnus de la philosophie, qu'il soit, ainsi 

que je le tiens d'autorités compétentes, un des premiers 

et des plus originaux mathématiciens qui aient jamais 

existé, et qu'en même temps la fertilité de son intel­

ligence et la portée de son génie aient été assez 

grandes pour lui permettre de se placer, comme phy­

siologiste, à côté de l'immortel Harvey { Rappelez-

vous que Descartes n'a point été simplement, comme 

1 Voyez Huxley, Les Sciences naturelles et l'Education : Des­
cartes et le Discours de la Méthode, Paris, 1891, p. 1. 
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l'ont été quelques-uns, un heureux faiseur de spé­

culations. Il avait travaillé à fond l'anatomie et la 

physiologie, il savait de ces sciences tout ce qui en 

était connu à son époque, il en avait pratiqué toutes 

les méthodes par lesquelles on était arrivé à des 

découvertes anatomiques et physiologiques. O n rap­

porte de lui une anecdote bien caractéristique qui 

devrait réduire pour toujours au silence ceux qui ne 

craignent pas de parler de Descartes c o m m e d'un 

philosophe livré à l'hypothèse et à la spéculation. U n 

de ses amis, venant un jour le visiter en Hollande, le 

priait de lui montrer sa bibliothèque : Descartes le 

mena dans un cabinet et, soulevant un rideau, lui 

laissa voir une salle de dissection remplie de cadavres 

d'animaux, en lui disant: « Voilà m a bibliothèque. » 

Il nous faudrait beaucoup de temps, si je devais 

essayer de vous montrer les méthodes nécessaires 

pour établir pleinement tout ce que j'ai à vous dire, 

en d'autres termes s'il m e fallait citer les nombreux 

passages des œuvres de Descartes qui se rapportent 

aux diverses propositions que je vais vous soumettre. 

Aussi je vous prierai de vouloir bien admettre sur 

mon autorité, mais seulement pour le moment, qu'elles 

y sont toutes exprimées clairement ; à mesure que 

nous avancerons, je comparerai chacune d'elles, aussi 

rapidement que possible, avec l'état actuel de la phy­

siologie, afin de vous montrer le rang élevé qu occupe 

ce savant relativement à cette science. Par bonheur, 

les matières dont je vous entretiendrai n exigent pas 

une connaissance étendue de l'anatomie, et je suis 

d'avance assuré qu elles ne dépassent m ê m e pas la 
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somme de science possédée par chacun de nous. 

Ce que nous nommons « système nerveux » dans un 

animal supérieur consiste en un appareil central com­

posé du cerveau logé dans le crâne et d'une corde en 

connexion avec lui appelée la « moelle épinière » et 

logée dans la colonne vertébrale ou épine dorsale. De 

ces masses blanches et molles s'élancent des cordes ou 

nerfs, dont les uns se terminent dans les muscles, les 

autres dans les organes de sensation. Cet exposé concis 

de la composition fondamentale du système nerveux 

nous suffira pour atteindre le but que nous nous pro­

posons actuellement. 

Vous êtes tous familiers avec la première propo­

sition recueillie dans les œuvres de Descartes et que 

je vais VOLIS soumettre. A ma connaissance, Descartes 

fournit les premières preuves nettes et suffisantes que 

le cerveau est l'organe de la sensation, de la pensée et 

de l'émotion, le mot organe signifiant que certains 

changements s'effectuant dans la matière du cerveau 

sont les antécédents essentiels de ces états de percep­

tion désignés par les termes de sensation, pensée et 

émotion. Cette notion est aujourd'hui populaire. Si 

votre ami est d'une opinion différente de la vôtre, s'il 

s'élève contre un de vos préjugés favoris, vous vous 

écriez : « Ah ! le pauvre garçon a quelque chose là ! » 

Et vous voulez dire ainsi que son cerveau n accomplit 

point sa besogne convenablement et que par suite il 

ne pense pas comme il le devrait. 

Cependant, au temps de Descartes, et je pourrais 

ajouter cent cinquante ans après lui, les meilleurs 

physiologistes n'étaient point encore parvenus à ce 



LES ANIMAUX SONT-ILS DES AUTOMATES? 2 2^ 

point. Jusqu'à Bichat, on discutait pour savoir si les 

passions avaient ou n avaient pas leur siège dans les 

viscères abdominaux. La solution de cette question 

était donc un pas immense lait par la science ; or 

Descartes l'établit dès le commencement et il ne s'en 

départit jamais. 

En second lieu, Descartes admet que tous les mou­

vements des animaux sont effectués par le change­

ment de forme d'une certaine partie de la matière de 

leur corps, à laquelle il applique le nom général de 

muscle. Il vous est nécessaire de vous rappeler cette 

remarque en lisant Descartes et d'employer les termes 

avec la signification qu'il leur donnait, car, autrement, 

vous ne le comprendriez pas. Cette proposition ne 

fait plus maintenant l'ombre d'un doute pour per­

sonne. Si j'agite mon bras, ce mouvement est dû au 

changement de cette masse de chair placée en avant 

de ce muscle biceps qui se raccourcit et devient plus 

épais; quand je donne un mouvement à l'un quel­

conque de mes membres, l'explication du fait reste 

la même. Lorsque je vous parle, les différents tons de 

ma voix proviennent de la façon exquise et délicate 

dont s'ajustent les contractions d'une multitude de 

masses de chair de ce genre. Descartes alla plus loin; 

il établit que dans l'état normal et habituel des choses, 

ces changements dans la forme d'un muscle apparte­

nant à un corps vivant n'ont lieu que dans certaines 

conditions essentielles qui sont le mouvement de la 

matière contenue dans l'intérieur des nerfs, mouve­

ment qui se propage de l'appareil central au muscle. 

Cette matière mobile reçut de lui le nom particulier 
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esprits animaux. Maintenant il ne nous est plus 

îrmis de parler de l'existence d'esprits animaux, et 

3us devons dire qu'un changement moléculaire s'ef-

ctue dans le nerf et se propage avec une certaine 

tesse depuis l'appareil central jusqu'au muscle. 

Néanmoins, la modification subie par l'idée ne 

épasse pas celle qui s'est effectuée dans nos vues 

îr l'électricité, lorsqu après avoir supposé l'existence 

un fluide nous avons ensuite considéré l'électricité 

)mme une condition inhérente à un changement 

loléculaire en train de se propager. La physiologie 

Loderne a mesuré la vitesse du changement auquel je 

îens de faire allusion, elle a jeté une merveilleuse 

imière sur sa nature, elle a augmenté nos connais-

mces sur son caractfère, mais la conception fonda-

Lentale est exactement ce qu'elle était au temps de 

>escartes. 

Cet homme éminent avance ensuite que, dans les 

irconstances ordinaires, le changement s'effectuant 

ans la substance d'un nerf et donnant naissance à 

i contraction d'un muscle, est produit par un chan-

ement dans l'appareil nerveux central, par exemple 

ans le cerveau. Notre opinion actuelle est encore 

i même. Descartes disait que les esprits animaux 

taient emmagasinés dans le cerveau et s'écoulaient le 

)ng des nerfs moteurs, nous disons qu un changement 

loléculaire a lieu dans le cerveau et se propage le 

311g du nerf moteur. Les recherches expérimentales 

mrnissent de nombreuses évidences de ce fait. Des-

artes établit ensuite que les organes sensitifs, c'est-à-

ire ces appareils, donnant naissance à ce que nous 
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éprouvons lorsqu'ils sont soumis aux influences pro­

duisant la sensation, causaient dans les nerfs sensitifs 

un changement décrit par lui comme étant un flux 

d'esprits animaux le long de ces nerfs et se propa­

geant jusqu'au cerveau. Si je regarde cette bougie que 

je tiens devant moi, la lumière tombant sur la rétine 

de mon œil donne lieu à une affection du nerf optique 

que Descartes considère comme un écoulement des 

esprits animaux jusqu au cerveau. Nous en parlerions 

maintenant comme d'un changement moléculaire 

propagé le long du nerf optique jusqu au cerveau, 

mais l'idée fondamentale reste la même. Dans toutes 

les notions que nous possédons au sujet des opérations 

des nerfs, nous construisons sur les fondations éta­

blies par Descartes. Ce n est pas tout encore ; cet 

illustre Français appuie, à de nombreuses reprises et 

de la façon la plus distincte, sur une proposition dont 

l'importance est capitale, non seulement pour la phy­

siologie, mais pour la psychologie. Il nous dit que 

lorsqu'un corps possédant la faculté de produire une 

sensation touche les organes sensitifs, il se produit 

dans les nerfs sensitifs un mode de mouvement qui 

se propage jusqu'au cerveau, et que ce qui s effectue 

en ce dernier point n'est encore qu'un mode de mou­

vement. Mais, en outre, comme chacun de nous peut 

le vérifier en expérimentant sur lui-même, il existe 

quelque chose absolument impossible à comparer 

avec un mouvement, qui en diffère complètement et 

qui est cet état de perception nommé sensation. Des­

cartes insiste fréquemment sur cette dissemblance 

complète entre l'agent excitateur de l'état de percep-

HUXLEY. La Biologie. 15 
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tion et l'état de perception lui-même. Il nous apprend 

que nos sensations ne sont point des peintures des 

objets extérieurs, mais qu'elles n'en sont que les sym­

boles ou les signes, et il accomplit ainsi la plus 

grande des révolutions, non seulement en physiologie 

mais en philosophie. Avant lui, on croyait que les 

corps visibles, par exemple, laissaient émaner d'eux 

une sorte de matière subtile, les species intentionales, 

ainsi qu'on les appelait, qui pénétrait l'œil et se ren­

dait au cerveau, de sorte que l'esprit recevait ainsi 

une copie actuelle, un dessin des objets provenant de 

l'extérieur. Nous devons à Descartes le changement 

radical qui s'est accompli dans nos idées et qui nous 

a conduits à admettre ;que nous n avons réellement 

aucune connaissance des causes de ces phénomènes 

appelés extérieurs, et que la seule certitude possédée 

par nous est qu'elles ne peuvent être semblables à ces 

phénomènes. En établissant cette proposition sur des 

bases que je ne crains pas de regarder comme parfai­

tement irréfutables, Descartes a fondé la philosophie 

idéaliste qui a été ensuite poussée jusqu'à ses der­

nières limites par Berkeley1, et qui depuis a pris les 

formes plus variées. 

Descartes remarqua que, dans certaines conditions, 

une impulsion exécutée par l'organe sensitif donne 

lieu à une sensation et, m ê m e dans certaines autres 

conditions, à un mouvement pouvant s'effectuer sans 

sensation, sans volition et parfois même en désaccord 

avec la volonté. Je m efforce, pour gagner du temps, 

1 Voyez plus haut, L'évêque Berkeley et la métaphysique de la 
Sensation, p. 148. 
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de ne vous citer que le moins possible les passages 

de l'auteur; cependant je vous demanderai de vouloir 

bien me permettre de lire quelques lignes remar­

quables de la réponse faite par Descartes aux objec­

tions qui lui étaient adressées par Arnauld, le célèbre 

disciple de Port-Royal{ 

« Je suis, écrit Descartes, extrêmement impres­
sionné en observant qu'aucun mouvement ne peut 
s'effectuer dans les corps des animaux et même dans 
nos propres corps, si ceux-ci ne possèdent en eux-
mêmes tous les organes et les instruments au moyen 
desquels ce mouvement serait exécuté dans une 
machine. Ainsi, en nous, l'esprit ou l'âme ne meut 
pas directement le membre, il se borne à déterminer 
la course de ce liquide subtil appelé esprits animaux, 
lequel en coufant continuellement du cœur dans les 
muscles, en passant par le cerveau, cause tous les 
mouvements de nos membres et produit souvent 
aussi divers mouvements, toujours avec une égale 
facilité. Il n'exerce même pas toujours cette déter­
mination car, parmi les mouvements qui ont lieu en 
nous, un grand nombre ne dépendent en rien de 
l'esprit, comme par exemple le battement du cœur, 
la digestion de la nourriture, la nutrition, la respira­
tion d'un dormeur et même, chez une personne 
éveillée, la marche, le chant et d'autres actions sem­
blables lorsqu'elles sont accomplies sans que l'esprit 
y songe. Lorsque quelqu'un tombant d'une certaine 
hauteur jette ses mains en avant pour protéger sa 
tête, il n'accomplit pas, par suite d'un raisonnement, 
cette action, qui ne dépend en rien de l'esprit, mais 
ne se fait que parce que les sens de la personne qui 

Quatrième méditation. 
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tombe, étant affectés par l'imminence du danger, 
produisent dans le cerveau un certain changement 
déterminant les esprits animaux à passer de là dans 
les nerfs de la façon requise pour produire le mouve­
ment, absolument comme dans une machine, et sans 
que l'esprit puisse s'y opposer. » 

Je n'ai rencontré dans aucun ouvrage moderne un 

énoncé plus clair et plus précis et une exposition plus 

parfaite de ce que nous appelons l'action automatique 

du cerveau. Il est remarquable qu'en parlant de ces 

mouvements, qui proviennent d'une sensation en 

quelque sorte réfléchie de l'appareil central dans un 

membre, comme par exemple lorsque quelqu'un se 

piquant le doigt et soulevant ensuite brusquement son 

bras, le mouvement du nerf sensitif se rend dans la 

corde dorsale et revient sur lui-même pour atteindre 

les muscles du bras. Descartes emploie identiquement 

le terme dont nous nous servons aujourd'hui, car il 

parle d'esprits réfléchis. Ce n'est pas un simple mot 

heureux perdu par ses contemporains, nous en trou­

vons une preuve en consultant le fameux ouvrage de 

Willis, professeur à Oxford { 

En donnant un résumé des vues de Descartes, 

l'auteur lui emprunte sa propre phrase et parle de 

cette réflexion du mouvement d'un nerf sensitif en 

mouvement d'un nerf moteur, sicut indulatione re-

flexa, comme d'une vague rejetée en arrière. Non 

seulement l'action réflexe est décrite, mais le terme 

« réflexe » est reconnu avec sa pleine et entière 

signification. 

1 Willis, De Anima brutorum, publié vers 1672. 
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Le dernier grand service que je vous citerai comme 

rendu à la physiologie du système nerveux par Des­

cartes est le suivant : 

A ma connaissance, ce savant traça le premier une 

théorie physique de la mémoire. Il nous apprend que, 

lorsqu une sensation s'effectue, les esprits animaux 

marchent le long du nerf sensitif, passent dans une 

portion spéciale du cerveau et là se frayent en 

quelque sorte un passage à travers les pores de la 

substance du cerveau. Lorsque ce phénomène s'est 

effectué une fois, lorsque les particules du cerveau 

ont été pour ainsi dire un peu écartées par un premier 

passage des esprits animaux, le passage est facilité 

dans la m ê m e direction pour tout afflux subséquent 

de ces mêmes esprits ; l'action se répétant devient 

de plus en plus aisée, jusqu'à ce que finalement ces 

esprits n'éprouvent plus aucune difficulté à mettre en 

mouvement ces particules spéciales du cerveau, ce qui 

donne lieu à la sensation appropriée ; toute impul­

sion ressentie alors par les esprits les fait affluer 

dans les pores déjà ouverts plus aisément que dans 

toute autre direction, et il se produit une nouvelle 

image, un état de perception semblable à celui qu'une 

impression sensoriale antérieure avait appelé à l'exis­

tence. Cette opinion est absolument analogue à celle 

'donnée par toutes nos théories physiques actuelles 

de la mémoire. Il est hors de doute que la mémoire 

dépend d'un phénomène physique. Les résultats four­

nis par l'étude des maladies et de l'action des poisons 

établissent tous d'une manière décisive le fait que la 

mémoire est reliée indissolublement à l'intégrité de 
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certaines parties matérielles du cerveau et qu'elle en 

dépend. Or je ne sais aucune hypothèse, autre que 

celle de Descartes, pour expliquer ce fait. 

Les idées émises par Descartes ont été tellement 

répandues, augmentées et définies par les investiga­

tions modernes quelles sont devenues les pierres 

angulaires de la physiologie moderne du système 

nerveux. Cependant, à un certain point de vue, Des­

cartes s'est avancé plus loin qu'aucun de ses contem­

porains et, de nos jours, il n'a été suivi que par un 

bien petit nombre de successeurs , quoique ses opi­

nions aient exercé pour la plus grande partie d'un 

siècle une influence prépondérante sur l'esprit intel­

lectuel de l'Europe. Descartes faisait le raisonnement 

suivant : 

« Je puis me rendre compte par la mécanique des 
actions d'un grand nombre d'êtres vivants, parce que 
les actions réflexes s'effectuent sans l'intervention de 
la conscience et même contrairement à la volonté. » 

Ainsi, par exemple, lorsqu'un homme qui tombe 

projette mécaniquement ses mains en avant pour se 

garantir, ou quand une personne, pour employer une 

autre citation de Descartes, fait mine de frapper l'œil 

d'un ami, bien que celui-ci sache parfaitement que le 

coup ne sera pas donné, il ne peut néanmoins s'em­

pêcher de faire un clignement. 

" Dans ces circonstances, ajoute Descartes, j'ai la 
claire évidence que le système nerveux agit méca­
niquement sans l'intervention de la conscience et de 
la volonté, ou peut-être m ê m e en opposition avec 



LES ANIMAUX SONT-ILS DES AUTOMATES? 23 I 

elles. Pourquoi donc n'étendrais-je pas cette idée ? 
Puisque des actions impliquant une certaine dose de 
complexité sont ainsi amenées, pourquoi des actions 
encore plus complexes ne pourraient-elles pas être 
produites de cette façon? Pourquoi, en résumé, l'en­
semble des actions physiques de l'homme ne serait-il 
pas mécanique, tandis que son esprit vit en quelque 
sorte à part et ne fait sentir son influence que par 
occasions et au moyen de la volition ? » 

C'est ainsi que Descartes fut amené par certaines 

de ses spéculations à voir que les bêtes n'avaient pas 

d'âme et par suite ne pouvaient avoir de conscience ; 

et, ces deux idées s'harmonisant mutuellement, il 

développa l'hypothèse fameuse de l'automatisme des 

brutes, sujet principal du discours que j'ai aujour­

d'hui l'honneur de vous adresser. Descartes voulait 

dire que les animaux sont absolument des machines 

telles que des moulins ou des orgues de Barbarie, 

qu'ils n'ont point de sentiments, qu'un chien ne voit, 

n'entend ni ne sent, mais que les impressions qui pro­

duiraient ces états de conscience en nous-mêmes 

donnent lieu, dans le chien, et par un phénomène 

mécanique réflexe, à des actions correspondant à 

celles que nous accomplissons lorsque nous sentons, 

nous goûtons ou nous voyons. 

Considérée face à face, cette hypothèse semble des 

plus surprenantes, et je ne m étonne point qu elle ait 

été une pierre d'achoppement même pour des gens 

aussi habiles et subtils qu'Henry More, l'un des cor­

respondants de Descartes ; cependant il est bien 

singulier que cette notion, l'une des plus hardies et 
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des plus paradoxales qu'ait créées Descartes ait été, 

autant et aussi fortement que les autres hypothèses, 

confirmée par les recherches physiologiques moder­

nes. Je vais m efforcer de vous expliquer aussi suc­

cinctement que possible la nature de ces confirma­

tions, et comment il se fait que l'hypothèse de 

Descartes, bien que je déclare que je ne l'admets pas, 

reste néanmoins aujourd'hui tout aussi défendable 

qu elle était de son temps et, peut-être, je dois 

l'avouer, un peu plus défendable dans son ensemble. 

Si, par un accident quelconque, il arrive qu'un 

homme ait sa corde dorsale divisée, il en résultera 

chez lui une paralysie de la partie de son corps 

inférieure au point endommagé. Dans la plupart des 

cas, cette paralysie sera complète, le malade n'aura 

plus de contrôle sur ses membres et il n'y éprou­

vera aucune sensation. Si vous pincez son pied, si 

vous le lui brûlez, si vous lui faites subir telle opé­

ration qu'il vous plaira, il restera absolument insen­

sible. Par conséquent la perception, autant qu'il nous 

est donné de la connaître, est entièrement annihilée 

dans cette portion de l'appareil nerveux central, 

placée au-dessous de la blessure. Mais, dans ces cir­

constances, quoique l'homme soit paralysé en ce sens 

qu'il est incapable de mouvoir ses propres membres, 

il n'est pas paralysé puisque ceux-ci ne sont point 

privés de mouvement ; en effet, si vous chatouillez la 

plante de ses pieds avec une plume, il dégagera sa 

jambe avec autant et m ê m e plus de vigueur que 

lorsqu'il avait pleine conscience des excitations qu'il 

subissait. Nous sommes ici en présence d'une action 
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réflexe. L'impression reçue est transmise de la peau à 

la moelle épinière, de là elle est réfléchie, descend 

dans les muscles des jambes qui exécutent un mou­

vement en arrière et s'écartent vivement de la source 

d'irritation, quoique cette action, vous le remarquez, 

soit purement automatique ou mécanique. 

Supposez que nous fassions subir le même traite­

ment à une grenouille et que nous opérions une sec­

tion dans sa corde dorsale : l'animal tombe absolument 

dans le même état, ses membres deviennent inutiles, 

mais il vous suffit de donner la plus légère irritation 

à la peau de son pied pour qu'instantanément la 

patte exécute un mouvement en arrière. Si donc nous 

avons une base quelconque d'argumentation, nous 

sommes en droit d'affirmer que dans ces circonstances 

la moitié inférieure du corps de la grenouille est 

aussi dépourvue de perception que la moitié infé­

rieure du corps de l'homme, et que le corps de la 

grenouille situé au-dessous du point excité est abso­

lument dépourvu de conscience, comparable à une 

simple machine telle qu'une boîte à musique, une 

orgue de Barbarie ou une montre. Vous observerez 

en outre que le mouvement des membres correspond 

à un but déterminé, en d'autres termes, lorsque 

vous irritez la peau du pied, ce pied est écarté du 

danger comme il le serait si la grenouille était cons­

ciente et douée d'une raison de suggestions de 

laquelle elle conformerait ses actes. Mais il est assez 

aisé de comprendre comment une action aussi simple 

pourrait avoir lieu mécaniquement. 

Exécutons une autre expérience. Prenons cet ani-

â 
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mal qui certainement est incapable de sentir et tou­

chons la peau d'un côté de son corps avec un peu 

d'acide acétique, de vinaigre, qui ne manquerait pas 

de faire éprouver une vive douleur à une grenouille 

susceptible de sentir. Il ne peut alors y avoir de dou­

leur, car l'application du caustique est faite au-dessous 

du point sectionné, cependant la grenouille soulève 

le membre situé du même côté et emploie sa patte à 

frotter l'acide acétique ; ce qui est encore plus remar­

quable, si vous rabattez le membre en le maintenant 

de façon que la grenouille ne puisse l'employer, celle-

ci peu à peu agitera le membre opposé, le fera tour­

ner autour de son corps et l'emploiera encore pour se 

frotter. Si la grenouille était dans son entier et avait 

raisonné, il lui aurait été impossible d'accomplir des 

actions tendant davantage à un but défini, et pour­

tant nous sommes complètement assurés que dans ce 

cas la grenouille n agit pas dans un but défini, quelle 

n est point dans un état conscient et n est rien qu une 

machine automatique. 

Supposons maintenant qu'au lieu de faire notre sec­

tion de la corde dorsale dans le milieu du corps, nous 

la fassions de façon à séparer la portion postérieure 

du cerveau de la portion antérieure, et que les deux 

tiers de cette portion antérieure aient été complète­

ment enlevés; la grenouille se trouvera complètement 

privée de toute spontanéité ; elle restera indéfiniment 

où nous l'aurons posée, elle n en bougera que si nous 

la touchons ; elle se soulève de la façon habituelle 

aux animaux de son espèce, mais si vous la jetez 

dans l'eau elle se mettra à nager tout comme une gre-
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nouille intacte. Or la natation exige la coordination 

très soigneuse et très délicate d'un grand nombre 

d'actions musculaires impossibles à expliquer sinon en 

admettant que l'impression faite sur les nerfs nutritifs 

de la peau du batracien par le contact de l'eau com­

munique à l'appareil nerveux central un stimulant 

mettant en jeu un certain appareil mécanique au 

moyen duquel tous les muscles de la natation entrent 

en action en suivant un ordre et une succession 

convenables. Si la grenouille est excitée, touchée par 

un corps irritant, bien que nous soyons parfaitement 

certains qu'elle ne peut éprouver de sensation, elle 

saute ou s'avance comme pourrait le faire une gre­

nouille complète. Mais il lui est impossible de faire 

davantage. 

Supposons encore une autre expérience. Extirpons 

tout ce qu'on nomme les hémisphères cérébraux, 

c'est-à-dire la portion la plus antérieure du cerveau. 

Si cette opération est convenablement exécutée, la 

grenouille peut se conserver pendant des mois et 

même des années dans un état complet de vigueur 

corporelle, mais elle demeurera toujours dans le même 

endroit. Elle ne voit rien, n entend rien, mourra de 

faim plutôt que de se nourrir, quoique si l'on place 

de la nourriture dans sa bouche elle l'avale. Quand 

on l'irrite elle saute ou marche, si on la jette dans 

l'eau, elle nage. Mais ce qu'il y a de plus remarquable 

c'est que si vous la déposez sur la paume de votre 

main, elle y demeure accroupie, parfaitement tran­

quille et y resterait ainsi éternellement. Inclinez alors 

très lentement votre main de sorte que la grenouille 
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acquière une tendance naturelle à glisser, vous sentez 

ses pattes de devant gagnant doucement le bord de 

la main jusqu'à ce que l'animal puisse s'y maintenir 

solidement et ne point être en danger de tomber; en 

ce moment vous tournez la main, alors il monte avec 

beaucoup de précautions et de délibération, avance 

successivement d'abord une patte, puis la suivante, 

et finit par prendre un état parfait d'équilibre ; en 

retournant complètement la main, il recommence la 

même série d'opérations jusqu au moment où il se 

trouve en sûreté sur le dos de la main. Tout cela 

exige une délicatesse de coordination et un ajustement 

de l'appareil musculaire qui ne peut se comparer 

qu'à celui d'un danseur de corde. Ces mouvements 

sont accomplis avec fermeté et précision, il vous est 

loisible de varier la position de votre main et de 

voir aussitôt la grenouille avancer ou reculer tant que 

vous mettrez une lenteur convenable à vos mouve­

ments. Placez l'animal sur une table, dressez un livre 

entre lui et la lumière et donnez-lui une légère impul­

sion, il sautera, non pas contre le livre, mais latéra­

lement, à droite ou à gauche, en montrant ainsi que, 

bien qu'il soit complètement insensible aux impres­

sions ordinaires de la lumière, il existe en lui quelque 

chose qui passe à travers le nerf sensitif, agit sur la 

machine du système nerveux et l'oblige à s'adapter à 

l'action convenable. 

Nous pouvons aller plus loin Je n'ai pas besoin de 

vous dire que depuis les jours où la science anato-

mique commençait et où l'on remettait des criminels 

aux médecins, nous ne pouvons plus faire d'expé-
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riences sur les êtres humains ; cependant ces expé­

riences sont quelquefois faites pour nous d'une façon 

fort remarquable. Cette opération, appelée la guerre, 

est une grande série d'expériences physiologiques qui 

amènent des résultats bien précieux. M o n ami, le 

général Strachey, a bien voulu porter à m a connais­

sance le fait suivant j 

Un militaire français, un sergent, fut blessé à la 

bataille de Bazeilles, l'une de celles qui furent le 

plus vivement disputées pendant la dernière guerre. 

L'homme reçut une balle dans la tête qui lui fracassa 

l'os pariétal gauche; il lui resta cependant assez de 

vigueur pour envoyer sa baïonnette dans le corps du 

prussien qui l'avait blessé ; puis il s'avança de quelques 

centaines de mètres en dehors du village et tomba 

privé de sentiment. Après l'action il fut recueilli et 

porté à l'hôpital où il demeura quelque temps. Lors­

qu'il revint à lui, ainsi qu'il arrive habituellement 

dans le cas de pareilles blessures, il était complète­

ment paralysé du côté opposé de son corps, c'est-à-dire 

du bras droit et de la jambe droite. Cet état de choses 

se prolongea, je crois, pendant près de deux années ; 

mais le blessé finit par guérir et, maintenant, il peut 

agir avec activité, et une mesure délicate permet 

seule de reconnaître une différence entre les deux 

côtés de son corps. 

L'enquête dont je vais vous donner les principaux 

résultats a été conduite par des personnes dont la 

1 Bourru et Burot, Variations de la personnalité. Paris, 1888, 
p. 223. — Voyez, sur le m ê m e sujet, Azam, Hypnotisme, double 
conscience et altérations de la personnalité. Paris, 1887. 
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compétence est hors de doute; celles-ci rapportent 

qu'actuellement cet h o m m e vit de deux vies, l'une 

normale et l'autre anormale. Pendant la durée de sa 

vie normale, il est parfaitement bien, très gai, fait sa 

besogne d'infirmier, et sa conduite est excellente et 

très respectable ; cette vie dure pendant environ vingt-

sept jours par mois, mais pendant un jour ou deux il 

entre soudainement et sans changement préalable 

dans sa condition anormale. Alors il est encore actif, 

marche comme auparavant et, en apparence, est tou­

jours le même homme ; il se couche, se déshabille, 

se lève, fait sa cigarette, la fume, boit et mange. Pour­

tant il ne voit, n'entend, ne goûte ni ne sent ; il n'a 

conscience de rien, n'a plus qu'un seul organe sensitif 

en activité, celui du toucher, qui est excessivement 

délicat. Si vous placez un obstacle sur sa route, il le 

heurte, le touche et s'avance latéralement ; si vous le 

poussez dans une direction, il marche en ligne droite 

jusqu'à ce qu'il soit arrêté par quelque chose. J'ai dit 

qu'il faisait sa cigarette; mais vous pouvez lui donner 

de la charpie ou toute autre chose à la place de tabac. 

et il roulera sa cigarette comme à l'ordinaire. Les 

actions sont purement mécaniques. Il mange avec 

voracité; mais offrez-lui de l'aloès,de Passa fœtida ou 

le mets le plus délicat, il ne fera aucune différence. 

L'individu occupe une position exactement parallèle 

à celle de la grenouille dont je vous entretenais tout 

à l'heure, et il n'y a pas de doute que, lorsqu'il est 

dans cet état, les fonctions de ses hémisphères céré­

braux ne soient en grande partie annihilées. Il est 

presque, quoique pas entièrement, dans la condition 



LES ANIMAUX SONT-ILS DES AUTOMATES? 239 

d'un animal auquel on a extirpé les hémisphères céré­

braux. 

Cet exemple est pour moi rempli d'un intérêt mer­

veilleux, car il rentre dans les phénomènes de mesmé-

risme dont je vérifiai un grand nombre pendant ma 

jeunesse. Le soldat est alors capable d'accomplir 

toutes sortes d'actions par simple suggestion. Il laissa 

tomber sa canne, une personne la ramassa et la lui 

remit; la sensation produite par le contact de cette 

canne avec sa main occasionna évidemment en lui ces 

changements moléculaires du cerveau qui, s'il eût eu 

conscience de lui-même, auraient donné naissance à 

l'idée de son fusil. En effet, il s'étendit sur le sol, 

commença à se tâter pour trouver ses cartouches, fit 

le mouvement d'armer son fusil et cria à un camarade 

imaginaire : « Henri ! les voilà ; ils sont au moins une 

vingtaine ; à nous deux nous en viendrons à bout ! » 

Ce qu'il y a de plus remarquable, c'est la modification 

apportée par la blessure dans la nature morale de cet 

homme. Pendant sa vie normale, il est honnête et 

plein de bons sentiments;dans son état anormal, c'est 

un voleur invétéré. Il s'approprie tous les objets sur 

lesquels il peut mettre la main, et s'il n'a rien autre 

chose à voler, il s'empare de ce qui lui appartient à 

lui-même et le cache. 

Si Descartes avait été témoin de ces faits, je n'ai 

pas besoin de vous faire observer combien sa théorie 

de l'automatisme animal eût été raffermie. Il aurait 

dit: 

« Voici un homme qui accomplit les actions les 
plus compliquées et qui, selon toutes les apparences, 
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dépendent de la raison plus qu'aucune autre opération 
ordinaire des animaux, et cependant vous avez la 
preuve positive que ces actions sont purement méca­
niques. Qu'avez-vous dès lors à avancer contre ma 
doctrine que tous les animaux ne sont que des ma­
chines ? » 

Pour employer les paroles de Malebranche qui 

adopta les vues de Descartes : 

« Dans les chiens, les chats et les autres animaux, 
il n'existe ni intelligence ni âme spirituelle, ainsi que 
nous l'entendons communément ; ils mangent sans 
plaisir, crient sans éprouver de douleur, grandissent 
sans le savoir, ne désirent rien, ne connaissent rien 
et, s'ils agissent avec adresse et d'une façon qui indique 
de l'intelligence, c est parce que Dieu, les ayant faits 
dans le but de les conserver, a construit leur corps 
de façon qu'ils échappent organiquement, sans le 
savoir, à tout ce qui pourrait leur nuire et qu'ils 
semblent craindre. » 

Descartes avança cette hypothèse, et je ne sais trop 

comment on s'y prendrait pour la réfuter positive­

ment. Nous ne pouvons observer directement la 

conscience sur d'autres êtres que nous-mêmes. Mais, 

quant à moi, je dois vous dire que je mets la matière 

sur le terrain de l'analogie; je considère cette grande 

doctrine de la continuité qui nous défend de supposer 

qu'un phénomène naturel quelconque puisse appa­

raître soudainement et sans antécédent, sans une 

modification graduelle tendant à l'établir, et je me 

rappelle le fait indéniable que les animaux vertébrés 
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inférieurs possèdent dans une condition moins déve­

loppée cette partie du cerveau que nous avons toute 

raison de croire l'organe de la conscience en nous-

mêmes. Dès lors il me paraît beaucoup plus probable 

que les animaux inférieurs, quoique ne possédant pas 

cette sorte de conscience que nous avons en nous-

mêmes, l'ont cependant sous une forme proportion­

nelle au développement progressif de l'organe de cette 

conscience et reproduisent d'une façon plus ou moins 

indécise les sentiments que nous possédons nous-

mêmes. Telle est la conclusion la plus naturelle à 

laquelle nous puissions arriver. Elle présente un 

avantage immense qui ne peut, il est vrai, être pris 

en considération en traitant de matières susceptibles 

de démonstration, mais qui mérite d'être pesé dans le 

cas actuel, parce qu'il nous délivre des conséquences 

terribles qu'entraînerait la moindre erreur à ce sujet. 

Je dois avouer qu'en voyant l'impitoyable lutte pour 

l'existence qui s'accomplit partout dans le règne ani­

mal et l'effroyable somme de douleur qui accompa­

gnerait forcément une pareille opinion, si les animaux 

possèdent la faculté de sentir, je serais heureux si les 

probabilités étaient en faveur des idées de Descartes. 

Mais, d'autre part, lorsque je réfléchis que, s'il fallait 

regarder les animaux comme de simples machines, 

nous pourrions nous laisser aller à des cruautés inutiles 

et à un manque de soin à leur égard, je pense qu'il 

vaut mieux se tromper du bon côté et ne pas être 

d'accord avec Descartes. 

Laissez-moi vous faire remarquer que, bien que 

nous puissions conclure que Descartes avait tort en 

HUXLEY. La Biologie. ^ 
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supposant que les animaux sont des machines insen­

sibles, il n'en résulte aucunement que ceux-ci ne 

soient pas des automates sensibles et conscients; telle 

est du reste l'opinion existant plus ou moins claire­

ment dans l'esprit de chacun de nous. Lorsque nous 

disons que les animaux inférieurs sont doués d'ins­

tinct et non de raison, nous comprenons réellement 

que, malgré qu'ils soient sensibles et conscients, ils 

agissent toutefois mécaniquement, et leurs différents 

états de conscience, leurs sensations et, s'ils en pos­

sèdent, leurs pensées et leurs volontés sonlf les pro­

duits et les conséquences de leurs arrangements mé­

caniques. J'avoue que pour moi l'opinion populaire 

est la seule qu'il soit possible d'adopter scientifique­

ment. Tout ce que nous connaissons des opérations 

du système nerveux nous conduit à croire que, lors-

qu un certain changement moléculaire s effectue dans 

la portion centrale du système nerveux, ce change­

ment qui, en quelque sorte, nous est absolument in­

connu, cause cet état de conscience n o m m é sensation. 

Il 11 y a pas à douter que les mouvements qui donnent 

naissance à la sensation laissent dans la substance des 

modifications répondant à ce que Haller appelait 

vestigia rerum, les « vibratiuncules » du grand pen­

seur David Hartley. La sensation qui a disparu laisse 

derrière elle des molécules cérébrales aptes à sa 

reproduction des « molécules idéogènes » pour ainsi 

dire, constituant la- base physique de la mémoire. 

D'autres changements moléculaires donnent lieu a 

des états de plaisir et de douleur et à l'émotion qu en 

nous-mêmes nous appelons volition. Telle est certai-
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nement la relation entre les phénomènes physiques et 

mentaux de l'animal. 

Il en résulte une conséquence forcée : ces états de 

conscience ne peuvent avoir aucune espèce de rela­

tion causative avec les mouvements des muscles du 

corps. Les volitions des animaux seront simplement 

les états d'émotion précédant leurs actes. 

Pour rendre claires mes paroles, supposez que j'aie 

une grenouille placée dans ma main et à laquelle je 

puisse, en tournant ma main, faire accomplir les 

mouvements dont je vous entretenais tout à l'heure. 

Si la grenouille était un philosophe, elle pourrait rai­

sonner de la manière suivante : « Je me sens mal à 

mon aise et en train de glisser; je pose donc mes 

pattes en avant pour nie garantir. Sachant que je vais 

tomber si je ne les pose pas plus loin, je les avance 

encore et ma volition amène tous ces beaux ajuste­

ments dont le résultat est de m'installer en sûreté. •> 

Mais si la grenouille raisonnait ainsi, elle serait com­

plètement dans l'erreur, car elle accomplit les choses 

absolument aussi bien sans avoir ni raison, ni sensa­

tion, ni possibilité de pensée d'aucun genre. Par con­

séquent, la seule conclusion à laquelle il me semble 

que nous sommes en droit d'arriver c'est que 

les animaux sont des machines, mais des machines 

conscientes. 

Je pourrais considérer ce que je viens de dire 

comme la conclusion des observations que j'avais à 

vous présenter à propos de l'automatisme animal. Je 

crois que le problème que nous venons de discuter 

est encore complètement ouvert aux investigations 
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Je ne vois aucun motif capable d'empêcher une 

personne, quelles que soient ses opinions, d'accepter, 

si elle y est disposée, la doctrine que je vous ai énon­

cée. Au point où en est la science actuelle, les animaux 

sont des automates conscients. Cette doctrine est 

parfaitement d'accord avec telle opinion qu'il nous 

plaira d'adopter sur cette spéculation très curieuse. — 

Les animaux possèdent-ils,oui ou non,réellement une 

âme, et, dans l'affirmative, leur âme est-elle, oui ou 

non, immortelle? Cette doctrine n'est pas inconsis­

tante avec l'adhérence stricte et littérale au texte de 

l'Ecriture concernant « les bêtes qui périssent », et, 

d'autre part, elle n empêche personne d'entretenir les 

douces convictions que donne Pope au sauvage qui 

croit que, lorsqu'il passera dans le royaume des bien­

heureux.^ son chien fidèle lui tiendra compagnie ». 

Toutes ces questions accessoires impliquent des 

problèmes d'autant plus impossibles à discuter par la 

science physique qu'ils se trouvent hors des limites 

de cette science, et rentrent dans le domaine de cette 

mère de toutes les sciences, la Philosophie. Avant de 

leur faire aucune réponse, nous devons écouter ce 

que la philosophie a à énoncer pour ou contre les 

opinions à soutenir. 

Il est inutile de vous dire, après avoir si longtemps 

abusé de votre patience, que je n'ai pas le dessein 

d'aborder cette discussion. Une longue expérience me 

conduit, hélas ! à prévoir que très probablement ce 

que j'ai essayé de développer devant vous, avec une 

disposition d'esprit aussi calme et juste que possible, 

n'échappera pas au sort de tant d'autres doctrines 
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scientifiques encore présentes à ma mémoire. Ce qui 

est arrivé à tant d'hommes meilleurs que moi m arri­

vera certainement à moi-même, et il faut écouter avec 

patience ceux qui affirment et ont si souvent affirmé 

que les vues dont je vous ai parlé ont de funestes ten­

dances. Je ne m'étonnerais pas si certaines personnes, 

parlant avec une autorité incontestable, quoique 

peut-être pas avec cette autorité basée sur la science 

et la sagesse, vous disaient que mon intention, en 

traitant ce sujet, était de vous amener à appliquer 

mes doctrines à l'homme comme aux brutes. On pré­

tendra que j'aboutis logiquement au fatalisme, au 

matérialisme et à l'athéisme. Laissez-moi faire allu­

sion à un autre fruit de ma longue expérience. 

Les conséquences logiques ont beaucoup d'impor­

tance, mais, je l'ai toujours constaté, elles sont les 

épouvantails des insensés et les phares des gens 

sages. Les conséquences logiques n ont besoin de 

personne pour faire leur chemin. La seule question 

que puisse faire un homme est la suivante : cette doc­

trine est-elle vraie ou fausse ? — Elle doit être résolue 

avant toute autre. Les conséquences logiques des 

doctrines ne peuvent qu avertir les gens sensés de 

peser si la doctrine soumise à leur examen est juste 

ou fausse et de l'essayer dans toutes les directions 

imaginables. Je reconnais que mon aperçu des rela­

tions entre les facultés physiques et mentales des 

brutes s'applique dans son entier à l'homme et, s'il 

était vrai que les conséquences logiques de cette 

croyance pussent m'amènera toutes ces conséquences 

terribles, je n'hésiterais pas un instant à m y laisser 
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amener, car en m'y refusant je ferais la violence la 

plus grande et la plus abominable aux convictions 

les plus profondément enracinées dans ma nature 

morale. Seulement, je demande la permission de dire 

que, dans ma conviction, il 11 y a pas entre la doctrine 

que j'accepte et les conséquences qu'on veut en tirer 

le lien logique qu'on prétend exister. Il y a quelques 

années, en m occupant de la philosophie de Descartes h 

et de certaines autres matières, j'ai énoncé nettement 

mes convictions à ce sujet et, bien que je sache par 

expérience combien il est futile d'essayer d'échapper 

à ces sobriquets que tant de gens prennent pour des 

arguments, cependant si ceux qui trouvent intérêt à 

s'occuper de ces questions dans un esprit de candeur 

et de justice veulent jeter un coup d'œil sur mes 

écrits, ils y verront mes raisons pour nier qu'il soit 

possible de tirer de telles conclusions de telles pré­

misses. A ceux qui ne veulent pas regarder ces 

matières avec candeur et désir de connaître la vérité, 

je n'ai rien à dire, je me bornerai à les avertir, dans 

leur propre intérêt, de ce qu'ils font, car certainement 

si pour les doctrines que je vous ai prèchées ce soir 

je suis cité à la barre de l'opinion publique je n'y serai 

point seul. D'un côté j'aurai, parmi les théologiens, 

saint Augustin, Calvin et Jonathan Edwards, dont le 

nom devrait être bien connu des presbytériens dTTs-

ter, s'il n'était aujourd'hui de mode de négliger, 

comme tant d'autres études, celle des grands maîtres 

de la théologie ; de l'autre côté, parmi les philosophes, 

1 Huxley, Descartes et le Discours de la méthode, in Les Sciences 
naturelles. Paris, 1891, p. 1. 
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j'aurai Leibnitz, le père Malebranche qui vit toutes 

choses en Dieu, David Hartley aussi théologien que 

philosophe, Charles Bonnet réminent naturaliste, l'un 

des plus zélés champions qu'ait jamais eus le christia­

nisme. John Locke ne serait certainement pas loin de 

moi avec toute l'école de Descartes sinon le maître lui-

même, et je ne crois pas me tromper en pensant qu'en 

pleine justice une citation devrait être faite aussi à 

Emmanuel Kant. En pareille société il vaut mieux être 

prisonnier que juge. Cependant je demanderai aux 

personnes qui pourraient être influencées parle bruit 

et les clameurs s'élevant au sujet de ces questions, si 

elles n'ont pas plus de chance d'avoir raison en admet­

tant que les grands hommes dont j'ai mentionné les 

noms, ces pères de l'Eglise et de la philosophie, 

savaient ce dont ils s'occupaient ou bien en suppo­

sant que les pygmées qui font le bruit connaissent 

mieux qu eux la signification des paroles dont ils se 

servaient. Il est inutile qu un homme s'occupe de 

problèmes de cette espèce s'il ne prend point cette 

occupation de son plein gré. La vie est assez pleine, 

elle est remplie jusqu'au bord par l'accomplissement 

des devoirs ordinaires qu'elle exige. Mais laissez-moi 

vous avertir, laissez-moi vous conjurer de croire que 

si un homme se décide à donner son jugement sur ces 

grandes questions, bien plus, s'il prétend assumer la 

responsabilité de distribuer la louange et le blâme à 

ses frères en humanité pour les jugements qu'ils peu­

vent s'aventurer à exprimer, alors, à moins de com­

mettre un péché plus mortel que celui qui est attaché 

à la violation d'un article du Décalogue, il doit fuir 



248 LES ANIMAUX SONT-ILS DES AUTOMATES 

toute paresseuse confiance dans l'information recueil­

lie à travers le préjudice et la passion. Qu'il aille à 

ces grandes sources qui sont ouvertes à lui comme à 

tous, et à personne plus qu'à un Anglais, qu'il 

retourne aux faits naturels et aux pensées de ces 

sages, qui pendant les générations disparues ont été les 

interprètes de la nature. 



IX 

WILLIAM HARVEY ET LA DÉCOUVERTE 

DE LA CIRCULATION DU SANG * 

Le ier avril 1878, il y a eu trois siècles que naissait 

William Harvey, qui a immortalisé son nom par la 

découverte de la circulation du sang. 

On a beaucoup discuté sur la nature exacte et l'im-

portance de la part prise par Harvey à la résolution 

du problème fondamental de la physiologie des ani­

maux supérieurs; les uns lui ont refusé tout mérite 

et vont jusqu'à l'accuser de plagiat ; les autres l'ont 

élevé au premier rang parmi les auteurs des grandes 

découvertes scientifiques. On n'est pas plus d'accord 

sur la méthode par laquelle Harvey est arrivé aux 

résultats qui ont illustré son nom. Il est bon. je crois, 

d'éclaircir ces questions; je viens donc ajouter mon 

faible tribut à la multitude d'études sur Harvey que 

cette année produira sans doute, heureux si je puis 

contribuer à dissiper l'obscurité qui a été accumulée 

sur certains points, en partie par hasard et quelque­

fois aussi à dessein. 

1 Institution royale de la Grande-Bretagne. Lectures du ven­
dredi soir. — Traduction de la Revue scientifique, 8 juin 1878, repro­
duite avec l'autorisation de M . Charles Richet. 
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Tout le monde sait que la pulsation que l'on peut 

sentir ou même voir entre la cinquième côte et la 

sixième, du côté gauche d'un h o m m e vivant, est causée 

par les battements du cœur, et que, de façon ou 

d'autre, l'activité incessante de cet organe est essen­

tielle à la vie. S'il s'arrête, aussitôt l'intelligence, la 

volition et m ê m e la sensation sont abolies, et l'orga­

nisme humain le plus vigoureux s'affaisse et ne pré­

sente plus qu une pâle image de la mort. 

Tout le monde connaît bien aussi ces autres pulsa­

tions que l'on peut voir ou sentir au poignet, en arrière 

delà cheville du pied ou aux tempes, pulsations iden­

tiques en nombre avec celles du cœur et presque 

simultanées. Dans la région temporale, il est facile 

de constater, surtout chez les vieillards, que la pulsa­

tion provient du changement de forme d'un tissu 

compressible et ramifié, situé sous la peau et que 

l'on nomme une artère. 

De plus, il n'est pas nécessaire d'être très grand 

observateur pour avoir remarqué sous la peau de diffé­

rentes parties du corps, et notamment sous celle des 

mains et des bras, certaines autres lignes bleuâtres 

qui n'ont point de pulsations et qui marquent la posi­

tion de tissus assez semblables aux artères, auxquels 

on donne le nom de veines. 

Enfin, des blessures accidentelles ont démontré à 

tout le monde que le corps contient une grande 

quantité d'un liquide rouge et chaud : c est le sang. 

Si la blessure a atteint une veine, le sans; coule à 

flots de l'intérieur de cette veine et d'un cours régu­

lier; si elle intéresse une artère, le sang jaillit par 
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saccades, dont l'intervalle correspond aux pulsations 

de l'artère elle-même et à celles du cœur. 

Ces faits sont sans doute connus depuis l'époque 

où les hommes ont, pour la première fois, observé la 

marche journalière de la nature, dont nous faisons 

nous-même partie. Sans doute aussi les bouchers, 

ainsi que ceux qui étudiaient les entrailles des vic­

times afin d'y lire l'avenir, ont dû remarquer de très 

bonne heure que les artères et les veines sont dispo­

sées à peu près comme un arbre dont le tronc se 

trouve près du cœur et en communication avec ce 

viscère, tandis que les branches vont se ramifiant 

dans tout le corps. En outre, ils ont dû observer que 

le cœur contient des cavités, dont les unes commu­

niquent avec le tronc artériel et les autres avec le 

tronc veineux. Enfin, les changements de formes 

rythmiques et réguliers qui constituent les battements 

du cœur sont si frappants chez les animaux qui 

viennent d'être tués et chez les criminels soumis à 

des supplices qui étaient autrefois très ordinaires, 

qu'il dut être démontré de très bonne heure que le 

cœur est un organe contractile, ce qui donna, sans 

qu'on l'eût cherchée, l'explication de la cause des 

battements constatés entre les côtes. 

Ces faits sont la base même de ce que nous savons 

sur la structure et les fonctions du cœur et des vais­

seaux sanguins chez l'homme et les animaux supé­

rieurs. Ils font, en quelque sorte, partie des connais­

sances générales que nous acquérons pour ainsi dire 

sans les chercher; nous n'y sommes pas arrivés par 

cette recherche de la nature exacte et des rapports 
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causatifs des phénomènes dont les résultats méritent 

seuls le nom de science. 

L étude scientifique a commencé quand les hommes 

sont allés plus loin, et que, poussés par le besoin de 

s'instruire, ils ont cherché à connaître la structure 

exacte de toutes ces parties et à comprendre les effets 

mécaniques de leur disposition et de leur action. 

Dès le ive siècle avant notre ère, les Grecs étaient 

arrivés à cette phase scientifique. En effet, dans 

les ouvrages attribués à Aristote, ouvrages qui cons­

tituent une sorte d'encyclopédie des connaissances de 

cette époque, nous trouvons des preuves que l'auteur 

sait tout ce que nous venons de dire, et il en parle 

d'après ses devanciers. Ainsi, il y a vingt-deux siècles, 

l'anatomie et la physiologie existaient déjà comme 

sciences, quoique bien jeunes encore et ne marchant 

que d'un pas chancelant. On cite souvent comme un 

exemple de l'ignorance d'Aristote la description qu'il 

fait du cœur, mais je crois qu'en cela l'on est injuste 

envers ce grand homme. 

Quoi qu'il en soit, il est certain que, très peu de 

temps après lui, la science de l'anatomie et celle de 

la physiologie avaient fait de très grands progrès. Les 

anatomistes grecs, en étudiant la structure du cœur, 

reconnurent qu'il contient deux cavités principales, 

auxquelles nous donnons maintenant le nom de « ven­

tricules», séparées par une cloison longitudinale : l'un 

des ventricules est à gauche, et l'autre à droite. C'est 

seulement au corps charnu qui contient les ventri­

cules que les anciens donnaient le nom de « cœur». Il 

y a un autre point encore sur lequel leur terminologie 
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différait complètement de celle des modernes, de 

sorte que, si nous ne nous rappelons pas que l'on 

peut présenter les faits avec autant d'exactitude de 

leur façon que de la nôtre, nous pouvons fort bien 

les accuser à tort de s'être trompés { Ce qu'ils nom­

ment les oreillettes du cœur, nous l'appelons les 

appendices des oreillettes; ce que nous n o m m o n s les 

oreillettes, les anciens l'appellent, à droite, une par­

tie de la grande veine ou veine cave et, à gauche, une 

partie du système artériel, en réalité la racine de ce 

qu'ils nommaient artère veineuse. Ainsi ils parlent 

des oreillettes c o m m e étant de simples appendices ou 

dilatations, situés, l'un, sur le tronc artériel et, l'autre, 

sur le tronc veineux, tout près du cœur; et ils disent 

toujours que la veine cave et les artères veineuses 

s'ouvrent, l'une, dans le ventricule droit et, l'autre, 

dans le ventricule gauche. C'était là la base de leur 

classification des vaisseaux, car ils appelaient « veines» 

tous les vaisseaux qui, dans ce sens, s'ouvrent dans le 

ventricule droit, et « artères» tous ceux qui s'ouvrent 

dans le ventricule gauche. Mais ici se présentait une 

difficulté. Les anciens avaient observé que l'aorte, ou 

tronc des artères, et toutes les ramifications princi­

pales qui vont de l'aorte dans tout l'organisme sont 

très différentes des veines; qu'elles ont des parois 

1 Nous disons que le cœur, chez l'homme et les animaux supé­
rieurs, se compose de deux oreillettes et de deux ventricules, et 
que chaque oreillette a un appendice en forme de poche. Nous 
donnons au vaisseau qui part du ventricule droit le nom d'artère 
pulmonaire, parce que c'est lui qui porte le sang aux poumons. Aux 
vaisseaux qui ramènent le sang des poumons à l'oreillette gauche, 

nous donnons le nom de veines pulmonaires. 
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bien plus épaisses et restent ouvertes quand on les 

coupe, tandis que les veines, dont les parois sont 

minces, retombent sur elles-mêmes. Mais la veine qui 

reliait le ventricule droit aux poumons avait la paroi 

épaisse d'une artère, tandis que l'artère qui rattachait 

le ventricule gauche aux poumons avait la paroi 

mince d'une veine. A cause de cela, ils donnaient à 

la première le nom de vena aricriosa, veine semblable 

à une artère, et à la seconde celui cYarteria veuosa7 

artère semblable à une veine. 

La vena arteriosa est ce que nous appelons Y artère 

pulmonaire, et Y arteria venosa est notre veine pulmo­

naire ; mais, si nous voulons comprendre les anato-

mistes anciens, il est indispensable d'oublier notre 

nomenclature et d'adopter la leur. Si nous prenons ce 

soin et que nous tenions bien compte des faits, nous 

verrons qu au fond leur manière de voir est excessi­

vement exacte. 

Vers Tan 300 avant Jésus-Christ, une grande décou­

verte, celle des valvules du cœur, fut fait̂  par Erasis-

trate. Cet anatomiste découvrit, autour de l'ouverture 

par laquelle la veine cave communique avec le ven­

tricule gauche, trois replis membraneux triangulaires, 

disposés de manière à permettre au liquide contenu 

dans la veine de passer dans le ventricule, mais non 

d'en revenir. L'ouverture par laquelle la vena arte­

riosa communique avec le ventricule droit est tout à 

fait distincte de celle de la veine cave ; et Érasistrate 

observa qu elle est pourvue de trois valvules en 

forme de demi-lunes et semblables à des bourses, 

disposées de telle sorte qu un liquide peut passer du 
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ventricule dans la vena arteriosa, mais ne peut reve­

nir en sens inverse. Il trouva trois valvules semblables 

à la communication de l'aorte avec le ventricule 

gauche. \éarteria venosa a un orifice distinct dans le 

même ventricule, et cet orifice est muni de valvules 

membraneuses triangulaires semblables à celles qui 

se trouvent du côté droit, mais seulement au nombre 

de deux. Ainsi les ventricules ont quatre orifices, cha­

cun deux, et il y a en tout onze valvules disposées 

de manière à permettre aux liquides qui viennent de 

la veine cave et de Y arteria venosa de pénétrer dans 

les ventricules et d'en ressortir par la vena arteriosa 

et l'aorte, sans que ces liquides puissent rebrousser 

chemin. 

De cette découverte importante il résultait que, si 

le cœur contient un liquide, et si ce liquide a un 

mouvement, celui-ci ne peut avoir lieu que dans une 

seule direction, c'est à-dire en partant de la veine 

cave pour traverser le ventricule et arriver aux pou­

mons par la vena arteriosa du côté droit ; et. à gauche, 

en partant des poumons et passant par l'artère vei­

neuse pour traverser le ventricule et ressortir par 

l'aorte, d'où il se répand dans tout l'organisme. 

Ainsi ce fut Érasistrate, qui, jusqu'à certain point, 

jeta les fondements de la théorie de la circulation du 

sang. Mais il ne lui fut pas donné d'aller plus loin. 

Quel est le contenu du cœur? Ce contenu a-t-il un 

mouvement? C'étaient là des questions que l'expé­

rience seule pouvait résoudre. Et, faute d'expériences, 

faites avec assez de soin, Érasistrate quitta le vrai 

chemin pour s'engager dans une impasse infranchis-
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sable. Ayant observé que les artères sont ordinaire­

ment vides de sang après la mort, il supposa à tort 

que c'est là leur état naturel et, que pendant la vie, 

elles sont pleines d'air. Remarquons qu'il est assez 

probable que la découverte faite par Erasistrate des 

valvules du cœur et de leur mécanisme ne fit que le 

confirmer dans sa manière de voir. En effet, comme 

l'artère veineuse va se ramifier dans les poumons, 

n est-il pas probable que ses dernières ramifications 

doivent absorber l'air inspiré, et que cet air, passant 

dans le ventricule gauche, est alors lancé dans tout 

l'organisme par l'aorte, afin de fournir le principe 

vivifiant qui se trouve évidemment dans l'air, ou 

bien encore afin de modérer la trop grande chaleur 

du sang ? Avec quelle facilité s'explique l'élasticité 

des pulsations artérielles, si l'on suppose que les 

artères sont pleines d'air ! Si Erasistrate avait seule­

ment connu la structure des insectes, quelle confir­

mation de ses idées il aurait trouvée dans l'analogie 

que lui aurait présentée leur système trachéal ! Son 

hypothèse n'avait en soi rien d'absurde, et l'expé­

rience était le seul moyen d'en démontrer l'exacti­

tude ou la fausseté. 

Plus de quatre cents ans s'écoulèrent avant que la 

théorie de la circulation du sang rentrât dans la voie 

de la vérité, et elle y fut ramenée par la seule méthode 

possible, celle de l'expérience. Un h o m m e d'un génie 

extraordinaire, Claude Galien de Pergame, qui avait 

étudié l'anatomie et la physiologie dans les grandes 

écoles d'Alexandrie, consacra tous les instants d'une 

vie assez longue à des recherches incessantes, à Lensei-
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gnement et à la pratique de la médecine 1 Nous avons 

encore de lui plus de cent cinquante traités sur des suj ets 

philosophiques, littéraires, scientifiques et pratiques; 

et il y a de bonnes raisons de croire que ce n est 

guère là que le tiers de ses œuvres. Aucun de ses 

devanciers n avait poussé aussi loin les connaissances 

anatomiques, et on peut le regarder comme le fonda­

teur delà physiologie expérimentale. C'est même pré­

cisément à sa supériorité dans la méthode expérimen­

tale qu'il dut d'en savoir plus qu'aucun de ses prédé­

cesseurs sur les mouvements du cœur et du sang, et 

de léguer à la postérité une science qui devait en 

rester pour ainsi dire au même point pendant plus de 

treize cents ans. Les idées de Galien sur la structure 

du cœur et des vaisseaux sanguins, sur leurs actions et 

sur le mouvement du sang, ne forment un ensemble 

complet dans aucun de ses nombreux ouvrages. Mais, 

en rapprochant soigneusement tous les passages dans 

lesquels ces idées se trouvent exprimées, je suis arrivé 

à la conviction que les théories de Galien sur la struc­

ture des organes en question étaient en général aussi 

exactes que le permettaient les moyens d'analyse ana-

tomique dont il disposait, et qu'il avait sur l'action 

de ces organes et sur les mouvements du sang des 

notions positives et assez conséquentes, quoique 

toutes fussent loin d'être également justes. 

Galien avait pris pour point de départ les faits fon­

damentaux établis par Érasistrate au sujet de la struc-

1 Galien naquit en Tan 131 de notre ère, et mourut vers l'an 201. 
Voy. Galien, Œuvres anatomiques, physiologiques et médicales, 

trad. Ch. Daremberg. Paris, 1854-1857. 
H T T Y T T J V T -1 t*;^i, • *•* I /~\/-ir 1 £» 
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ture du cœur et du mécanisme de ses valvules ; mais 

le grand service qu'il a rendu à la science a été de 

prouver, par la seule méthode qui eût une valeur 

démonstrative réelle, c'est-à-dire par des expériences 

faites sur les animaux vivants, que les artères tout 

aussi bien que les veines sont pleines de sang pen­

dant la vie, et que la cavité gauche du cœur, aussi 

bien que la droite, est également remplie de sang. 

De plus, Galien a affirmé avec raison, quoique les 

moyens de recherche dont il disposait ne lui aient 

pas permis d'en donner la preuve, que les ramifica­

tions de la vena arteriosa dans la substance des pou­

mons communiquent avec celles de l'artère vei­

neuse par des passages directs, quoique invisibles, 

auxquels il donne le nom d' « anastomoses », et qu au 

moyen de ces communications une certaine partie du 

sang du ventricule droit du cœur arrive par les pou­

mons jusque dans le ventricule gauche. 

En un mot, Galien énonce positivement le fait de 

l'existence d'un courant de sang traversant les pou­

mons, bien que ce ne soit pas là le courant que 

nous savons y exister. En effet, bien qu'il crût qu une 

partie du sang du ventricule droit passait par les 

poumons et, même, comme je le ferai voir, qu'il 

décrivît en détail le mécanisme par lequel il supposait 

que s'opère ce passage, il admettait que la plus 

grande partie du sang du ventricule droit passe direc­

tement, par certains pores de la cloison, dans le 

ventricule gauche. Ce fut l'erreur de Galien, erreur 

sans laquelle un homme d une telle pénétration aurait 

infailliblement reconnu le véritable caractère du cou-
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rant pulmonaire et aurait très probablement devancé 

Harvey. 

Mais, même en proposant cette hypothèse erronée 

de la porosité de la cloison du cœur, Galien prend 

toujours le plus grand soin de distinguer entre l'obser­

vation et la simple théorie. Il dit expressément qu'il 

n'a jamais vu les ouvertures dont il suppose l'exis­

tence, et qu'il les croit invisibles à cause de leur 

petitesse et de leur fermeture par le refroidissement 

du cœur après la mort. Néanmoins il ne saurait dou­

ter de leur existence, soit parce que la cloison pré­

sente un grand nombre de creux qui, en se rétrécis­

sant, pénètrent évidemment dans sa substance, et 

que, comme il aime à le répéter, la nature ne fait rien 

en vain ; soit aussi parce que la veine cave est si 

large par rapport à la vena arteriosa qu'il ne voit pas 

comment tout le sang qui arrive dans le ventricule 

pourrait en sortir si celle-ci était la seule issue. 

Voici donc, selon Galien, la direction que le sang 

suivait dans le cœur : du côté droit, il entrait par la 

veine cave et ressortait par la vena arteriosa et les 

pores de la cloison ; du côté gauche, il entrait par les 

pores de la cloison et par l'artère veineuse, et ressor­

tait par l'aorte. Maintenant, que devient le sang qui, 

remplissant la vena arteriosa, arrive aux poumons? 

Les idées de Galien sur ce point sont parfaitement 

définies. La vena arteriosa communique avec l'artère 

veineuse dans les poumons par de nombreux canaux. 

Pendant l'expiration, le sang qui est dans les pou­

mons, se trouvant comprimé, tend à retourner au 

cœur en passant par la vena arteriosa; mais, les val^ 
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vules semi-lunaires étant fermées, il se trouve arrêté. 

Alors une partie de ce sang est rejetée dans l'autre 

direction et arrive par les anastomoses dans l'artère 

veineuse; puis, mélangé avec le pneuma, il est porté 

dans le ventricule gauche, d'où il est lancé par l'aorte 

et ses ramifications dans tout l'organisme. 

Non seulement Galien se donna beaucoup de peine 

pour établir par l'expérience que pendant la vie 

toutes les artères contiennent du sang, et non de 

l'air, comme le supposait Erasistrate, mais m ê m e il 

affirme positivement que le sang du ventricule gauche 

et de l'artère veineuse diffère de celui du ventricule 

droit et des veines, y compris la vena arteriosa, et 

que cette, différence entre les deux consiste dans la 

couleur, la température et la plus grande quantité de 

pneuma contenue dans le sang artériel. Or ce pneuma 

est quelque chose que le sang a acquis dans les pou­

mons. L'air qui est inspiré dans ces organes est une 

sorte d'aliment. Il n'est pas entraîné de toutes pièces 

dans l'artère veineuse et de là transporté dans le ven­

tricule gauche pour remplir le système artériel, 

comme le croyait Erasistrate. Au contraire, Galien 

affirme à plusieurs reprises qu'il ne peut en être ainsi, 

et il rappelle souvent les expériences par lesquelles 

il a prouvé que tout le système artériel est plein de 

sang pendant la vie. Mais l'air fournit une substance 

analogue au pneuma, laquelle, combinée avec le 

sang, produit le pneuma. Aussi celui-ci entre-t-il pour 

une proportion considérable dans le contenu de l'ar­

tère veineuse, et c'est de son mélange avec le sang 

qui a filtré à travers la cloison que se forme le sang 
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pneumatique rouge que les artères contiennent et dis­

tribuent dans tout l'organisme. L'artère veineuse est 

un canal par lequel le pneuma arrive au cœur ; mais 

ce n'est pas là sa seule fonction, car elle doit en 

même temps livrer passage à certaines matières fuli­

gineuses et impures contenues dans le sang, et qui 

doivent s'échapper dans la direction contraire ; et 

c'est pour cette raison qu'il n'y a que deux valvules à 

la jonction de l'artère veineuse et du ventricule. 

C o m m e ces valvules ne ferment pas hermétiquement, 

elles laissent passer les matières fuligineuses en ques­

tion. 

Les commentateurs modernes aiment a déverser le 

mépris sur Galien, parce qu'il pense que le cœur n est 

pas un muscle. Mais, si l'on étudie avec un soin 

impartial ce qu'il a dit sur ce sujet, et si l'on veut 

bien se rappeler que Galien n'était pas tenu d'em­

ployer la terminologie du xixe siècle, on verra qu'il 

a mérité l'éloge bien plutôt que le blâme, puisqu'il a 

su distinguer des choses qui sont en effet différentes. 

Tout ce que Galien affirme, c'est que le cœur ne 

ressemble en rien à un des muscles ordinaires du 

corps, car non seulement il a une structure différente, 

mais encore il est indépendant de la volonté. Bien 

loin de douter que les parois du cœur soient compo­

sées de fibres actives, il décrit ces fibres en termes 

explicites et nous dit quels doivent être, selon lui, 

leur disposition et leur mode d'action. Les fibres sont 

de trois espèces : longitudinales, transversales et 

obliques. L'action des fibres longitudinales consiste à 

faire entrer, celle des fibres circulaires à faire sortir, 
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et celle des fibres obliques à retenir le contenu du 

cœur. Comment Galien supposait que les fibres 

obliques pouvaient exécuter la fonction qu'il leur 

assigne, c'est ce que je ne saurais dire ; mais il est clair 

qu'il pensait que l'action des fibres circulaires aug­

mentait et que celle des fibres longitudinales dimi­

nuait la capacité des cavités dont elles formaient les 

parois. De nos jours, dès qu'une fibre est active, on 

l'appelle musculaire ; Galien n'accordait ce nom 

qu'aux fibres qui possédaient en outre les caractères 

de muscles soumis à la volonté. 

D'après Galien, les artères ont une systole et une 

diastole — c'est-à-dire un état de contraction et un 

état de dilatation — qui alternent avec celles des 

ventricules et dépendent de faction de contraction et 

de dilatation de leurs parois. Cette faculté active des 

artères leur est inhérente, parce qu elles ne sont, en 

quelque sorte, que des prolongements de la substance 

des ventricules qui la possèdent ; elle disparaît dès 

que la continuité vitale des artères avec le cœur est 

détruite par une section ou une ligature II en résulte 

que les artères se remplissent comme le fait un souf­

flet, et non comme un sac dans lequel l'air est injecté 

par une force étrangère. 

Les ramifications ultimes des artères s'ouvrent par 

des anastomoses dans celles des veines, dans le corps 

tout entier ; ainsi le sang artériel vivifiant commu­

nique ses propriétés à la grande masse de sang qui 

est dans les veines. Dans certaines conditions, cepen­

dant, le sang peut couler des veines aux artères ; et, 

comme preuve de cette assertion, Galien allègue que 



'•'' •-'•? -, 

i 

ET LA DÉCOUVERTE DE LA CIRCULATION DU SANG 263 

l'on peut vider tout le système vasculaire en ouvrant 

une artère. 

Les deux ventricules, les oreillettes, les vaisseaux 

pulmonaires et l'aorte avec ses ramifications sont con­

sidérés par l'anatomiste grec comme un appareil 

surajouté aux veines ; celles-ci sont à ses yeux le fon­

dement essentiel et la partie la plus importante de tout 

le système vasculaire. Rien dans les doctrines de 

Galien n'a été plus vivement critiqué que sa persis­

tance à refuser d'admettre que les veines, comme les 

artères, prennent naissance dans le cœur, et à soute­

nir que la source et l'origine du système veineux tout 

entier se trouvent dans le foie. Mais ici je dois faire 

observer que tout homme qui s est occupé d'anatomie 

pratique reconnaîtra sans peine, non seulement que 

les faits matériels peuvent justifierla théorie de Galien, 

mais encore qu'il fut possible d'alléguer en sa faveur 

bien plus de raisons qu en faveur de la doctrine con­

traire, tant que la nature véritable de la circulation 

ne fut pas comprise et que les considérations physio­

logiques 11 eurent pas détrôné celles qui se fondent 

uniquement sur la structure. 

Quand on se rappelle que l'oreillette droite n était, 

aux yeux de Galien, qu une partie de la veine cave, 

il est impossible de ne pas être frappé de la justesse 

de sa comparaison de la veine cave avec le tronc d'un 

arbre dont les racines vont s enfoncer dans le foie 

-comme dansle sol, tandis que les branchesse répandent 

dans tout l'organisme. Galien fait observer que 

l'existence de la veine porte, qui reçoit du sang du 

canal alimentaire et le distribue au foie, sans appro-
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cher du cœur, est une objection fatale à la théorie de 

ses adversaires, qui veulent que toutes les veines 

prennent naissance dans le cœur ; et, si l'on ne tient 

compte que des faits anatomiques, cet argument est 

sans réplique. 

Il devait assurément paraître tout simple aux pre­

miers anatomistes que la nourriture apportée au foie 

par la veine porte s'y élaborât de manière à se trans­

former en sang, et qu ensuite ce sang, absorbé par les 

racines du système veineux, fût réparti dans tout l'or­

ganisme par ses ramifications. Ainsi les veines étaient 

les grands canaux de distribution du sang ; le cœur 

et les artères n'étaient qu un appareil surajouté pour 

la distribution par les artères d'une partie du sang 

pneumatisée ou vivifiée, et cette addition du pneuma ou 

principe vivifiant s'opérait dans les ouïes des animaux 

aquatiques et dans les poumons des animaux à respi­

ration aérienne. Mais pour ceux-ci le mécanisme de 

la respiration entraînait l'addition d'un nouvel appa­

reil, le ventricule droit, pour assurer le passage cons­

tant du sang par ces organes de pneumatisatiou. 

Il serait facile de prouver par des citations emprun­

tées aux œuvres de Galien tous les faits avancés dans 

les paragraphes précédents: il faut donc admettre 

que ce grand anatomiste se faisait une idée merveil­

leusement exacte de la structure et de la disposition 

du cœur et des vaisseaux, ainsi que du mode des rami­

fications ultimes de ceux-ci, dans l'organisme en géné­

ral aussi bien que dans les poumons ; que sa théorie 

générale des fonctions du cœur était juste ; qu'il 

savait que le sang passe du côté droit du cœur au 
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côté gauche, en traversant les poumons, et que, pen­

dant ce trajet, ses qualités subissent des changements 

considérables dus à son contact avec l'air contenu 

dans les poumons. Il est donc incontestable que 

Galien avait ainsi deviné l'existence d'une circulation 

pulmonaire, et qu'il fut bien près d'arriver à se rendre 

compte du procédé de la respiration ; mais il n avait 

pas même entrevu la circulation générale ; il se trom­

pait complètement en supposant que la cloison du 

cœur est perforée ; enfin sa théorie des causes méca­

niques de la systole et de la diastole du cœur et des 

artères était erronée. 

Malgré tout cela, pendant plus de treize cents ans, 

Galien a été bien en avance sur tous les autres anato-

mistes, et quelques-unes de ses idées — par exemple 

celle de la dilatation active des parois des vaisseaux 

— ont été discutées par des physiologistes de notre 

temps. 

Il est impossible de lire les œuvres de Galien sans 

être frappé de l'étendue et de la variété merveilleuses 

de ses connaissances et de la vivacité avec laquelle 

son esprit pénétrant saisissait les méthodes expéri-

rimentales qui seules peuvent faire avancer la physio­

logie. On est touché de voir les tâtonnements d'une 

si grande intelligence autour de quelque vérité fon­

damentale qui ne lui échappe que parce que cette 

intelligence ne dispose pas des moyens de recherche 

qui sont, de nos jours, entre les mains de tous les 

étudiants. J'ai lu des dissertations savantes sur la ques­

tion de savoir pourquoi les anciens ont échoué dans 

leurs recherches scientifiques. Je ne sais quel peut 
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être l'avis de ceux qui sont en état de juger les tra­

vaux d'Euclide, d'Hipparque et d'Archimède ; mais je 

pense que tout biologiste qui vient d'étudier les 

œuvres de Galien se demandera plutôt comment ces 

hommes ont pu aller si loin avec des moyens maté­

riels si insuffisants. En réalité, c'est parmi les Grecs 

que nous devons chercher non seulement les devan­

ciers, mais encore les pères intellectuels des hommes 

de science moderne. L'aptitude des Occidentaux 

pour les recherches physiques aurait peut-être som­

meillé longtemps encore si elle n'avait été éveillée 

par l'introduction de la science et des méthodes des 

Grecs ; et les anatomistes et les physiologistes mo­

dernes ne sont que des héritiers de Galien, qui ont su 

tirer profit du patrimoine légué par lui au monde 

civilisé. 

Quiconque étudie les œuvres des anatomistes et des 

physiologistes de l'Europe qui ont vécu au xve siècle 

et au commencement du xvf reconnaîtra que leur 

principale occupation a été d'apprendre par eux-

mêmes ce que Galien savait déjà. Il n est donc pas 

étonnant qu'accablés par un génie si puissant ils se 

soient laissés dominer par son autorité à un point 

que lui-même aurait été le premier à blâmer. Vesale, 

le grand réformateur de l'anatomie, eut une grande 

lutte à soutenir pour pouvoir continuer l'œuvre de 

Galien, en montrant les erreurs qu'il avait commises 

lorsqu'il avait démontré la structure du corps humain 

sur la foi d'observations faites sur les animaux infé­

rieurs ; mais, jusqu au milieu du xvi* siècle, rien ne 

fut fait pour corriger la physiologie de Galien et 
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surtout ses doctrines sur les mouvements du cœur et 

ceux du sang. 

Le premier pas dans cette voie est généralement 

attribué à Michel Servet, l'infortuné qui fut brûlé à 

petit feu par l'ordre de Calvin : triste résultat d'une 

querelle théologique rendue plus ardente par une haine 

particulière ; meurtre judiciaire dont l'iniquité doit 

retomber également sur les églises protestantes de la 

Suisse. Nous devons à M. le Dr Willis un récit clair et 

complet de cette histoire {, et je n'en parle que pour 

faire observer que le nom et la réputation de la victime 

de Calvin auraient sans doute été aussi complète­

ment effacés que le voulait son persécuteur, si par le 

plus grand des hasards, un ou deux exemplaires de la 

Christianismi Restitutio, cause immédiate de la mort 

de Servet, n'avaient échappé à la destruction. 

Servet savait sans doute l'anatomie, puisqu'il avait 

été, avec Vesale, prosecteur de Joannes Guinterus à 

l'école de Paris ; plus tard, il avait lui-même exercé 

la médecine. On ne doit donc pas s'étonner si la 

Christianismi Restitutio, bien qu elle ne soit au fond 

qu un fatras de rêveries théologiques, contient beau­

coup de physiologie. C'est en développant ses idées 

sur les rapports entre Dieu et l'homme que Servet à 

écrit les passages bien connus qui lui ont fait attribuer 

la découverte de ce fait que le sang part du cœur, tra­

verse les poumons et revient au cœur, c'est-à-dire de 

ce que l'on appelle de nos jours la circulation pulmo­

naire. 

1 Servelus and Calvin, par le Dr R. Willis, 1877. 
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J'ai étudié les passages dont il s agit avec le plus 

grand soin et avec un désir sincère de rendre à Servet 

ce qui lui est dû ; mais j'avoue n'avoir pas réussi à 

voir qu'il eût fait de grands progrès sur Galien1 Nous 

avons vu que celui-ci dit qu une partie du sang passe 

du côte droit du cœur au côté gauche en traversant 

les poumons, mais que la plus grande partie traverse 

la cloison du cœur. Servet semble d'abord affirmer 

que tout le sang du côté droit traverse les pou­

mons pour gagner le côté gauche et que la cloison 

n a point d'ouvertures. Mais il modifie ensuite cette 

affirmation en admettant qu'une partie du sang du 

ventricule droit peut filtrer à travers la cloison, de 

sorte que la différence entre lui et Galien n'est plus 

qu une question de mesure. Servet ne cite ni expé­

rience ni observation en faveur de l'imperforation de 

la cloison et mon impression est qu'il n en savait 

réellement pas plus que ce que Vesale avait déjà 

publié, mais que l'amour des théories conjecturales, 

qui le caractérise à un si haut degré, le poussa à 

s'avancer là où son collègue plus sage s'était prudem­

ment arrêté. 

Quoi que l'on puisse penser du droit moral de Ser­

vet à être considéré comme ayant découvert la circu-

l Je ne puis m'empêchcr de penser que l'affection bien naturelle 
de M . Willis pour son héros la emporté un peu trop loin dans ce 

passage : « Si son Rétablissement du christianisme avait pu être 
publié et tomber entre ies mains des anatomistes, il nous semble 

probable que Harvey ne jouirait pas de l'immortalité qui s'attache 
si justement à son nom » Cependant, moins de six mois après la 

mort de Servet, la doctrine de la circulation pulmonaire fut publiée 

par Realdus Columbus, sans produire L'effet que suppose M . Willis. 
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lation pulmonaire, nous n'avons aucune raison de 

croire qu'il ait eu aucune influence sur les progrès 

réels de la science j En effet, Calvin avait traité tous 

les exemplaires de la Christianismi Restitutio sur les­

quels il réussit à mettre la main comme il avait traité 

l'auteur de ce livre, et l'on croit que très peu d'exem­

plaires échappèrent aux flammes. L un d'entre eux, qui 

se trouve à la Bibliothèque Nationale de Paris, est le 

livre même dont se servit l'avocat poursuivant dans 

le procès intenté par Calvin ; un autre est à Vienne. 

Le public ne connut l'ouvrage que quand il fut réim­

primé, plus de deux siècles après. 

Le premier auteur qui déclara d'une manière posi­

tive que la cloison des ventricules n'est point per­

forée et que tout le sang du ventricule droit traverse 

les poumons et passe dans le ventricule gauche — 

sauf la quantité qui peut être retenue pour la nutrition 

de ces organes — fut Realdus Columbus, professeur 

d'anatomie à la fameuse école de Padoue. Le traité 

remarquable intitulé De Re Anatomica, que nous 

devons à ce savant, fut publié en 1559, c'est-à-dire six 

ans seulement après la mort de Servet dont rien ne 

prouve que Columbus ait connu les idées. De plus, 

celui-ci, aussi adroit expérimentateur que savant anato-

miste, traite la question tout autrement que Servet ; 

de sorte qu'à partir de son temps l'existence de la cir­

culation pulmonaire, dans le sens moderne de cette 

expression, peut être regardée comme un fait établi. 

1 Les arguments allégués par le savant et ingénieux Tollin (Die 
Entdeckung des Kreislaufs, durch Michel Servet, 1876) en faveur de 
l'opinion contraire ne résistent pas à un examen sérieux. 
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Le grand chirurgien Ambroise Paré, dans un de ses 

ouvrages qui date de 1579 \ parle de la circulation du 

sang dans les poumons comme ayant été découverte 

par Columbus. Pour moi, je crois non seulement que 

Realdus Columbus est celui à qui revient tout l'hon­

neur de ce progrès considérable sur les idées de Galien, 

mais encore qu'il est le seul physiologiste, entre 

l'époque de Galien et celle de Harvey, qui ait fait 

aucune addition importante à la théorie de la circula­

tion. 
On a cité à propos de la même découverte le nom 

du célèbre botaniste Qesalpinus ; mais cette allégation 

me semble dépourvue de tout fondement 2 Bien des 

années après la publication de l'ouvrage de Realdus 

Columbus, qui était professeur à l'école d'anatomie la 

plus fameuse, la plus fréquentée du temps, et qui 

aurait été assurément le dernier à mettre la lumière 

sous le boisseau, Caesalpinus décrit incidemment la 

circulation pulmonaire en des termes qui ne font 

i Ambroise Paré, Œuvres. Edition Malgaigne, Paris, 1840. 
2 « Videmus Ceesalpinum eadem de sanguinis itinere per pulmo-

nem, atque de valvularum usu quee Columbus ante docuisset pro-
ponere : causas vero sanguinis movendi juxta cum ignarissimis nes-
civisse ; motus cordis atque arteriarum perturbasse: sanguinem e 
dextro cordis ventriculo per pulmonem in sinistrum ventriculum 

deferri, nullo experimento sed ingenii commento probabili persua-
sum credidisse. De venis ob injecta vincula intumescentibus aliéna 

omnino dixisse: alimentum auctivum e venis in arterias, per oscula 

mutua vasorum sibi invicem commissorum, elicitum invita expe-
rientia docuisse. » 

Pas un des ingénieux avocats de Cœsalpinus n'a encore, ce m e 
semble, rien dit qui pût faire révoquer cette sentence inscrite par 
le savant biographe de Harvey dans l'édition de ses œuvres com­

plètes qui fut publiée en 1766 par le Collège des médecins. 
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qu'exposer la doctrine de Columbus, sans y rien 

ajouter, et, disons-le à son honneur, sans chercher à 

s'en attribuer le mérite. C o m m e tout le monde depuis 

l'invention de la saignée, Cassalpinus a remarqué que 

la veine se gonfle du côté de la ligature qui est le 

plus éloigné du cœur et il fait observer que ce fait 

n'est pas d'accord avec les idées admises sur le mou­

vement du sang dans les veines. Si à cette idée pre­

mière il avait ajouté les recherches expérimentales 

nécessaires, il aurait pu devancer Harvey ; mais il ne 

le fit pas. 

D'un autre côté, en 1547, Cannani découvrit l'exis­

tence de valvules dans plusieurs veines et, en 1574, 

Fabricius les découvrit de nouveau et appela l'atten­

tion sur leur mécanisme. Néanmoins cette découverte, 

quoique importante et immédiatement répandue, ne 

servit en aucune façon à amener ses auteurs ou leurs 

contemporains à des idées correctes sur la circula­

tion générale. Tout comme les autres anatomistes du 

xvie siècle, Fabricius croyait que le sang partait du 

tronc principal, ou veine cave, pour aller gagner les 

plus petites ramifications des veines et contribuer à 

la nutrition des parties où elles se trouvent. La con­

naissance du mécanisme des valvules aurait dû l'ame­

ner à renverser sa théorie du cours du sang veineux, 

et ce fut au contraire la théorie dominante sur le 

cours du sang qui l'amena à interpréter à sa façon le 

mécanisme des valvules. Selon lui, les valvules ser­

vaient à ralentir le cours du sang veineux et à l'em­

pêcher de s'accumuler dans les organes vers lesquels 

il était lancé ; et, tant que l'on n'eût pas démontré le 



,2 WILLIAM HARVEY 
2 7 

cours véritable du sang, cette hypothèse était tout 

aussi vraisemblable qu'une autre. 

Pour bien nous rendre compte de ce que l'on savait 

au temps de Harvey sur les mouvements du cœur et 

du sang, il suffit de consulter les ouvrages de ses con­

temporains publiés immédiatement avant YExercitatio 

Anatomica, qui parut en 1628 1 De tous ces ouvrages 

il n'en est peut-être pas qui puisse mieux nous mettre 

au courant que le DeHumani Corporis FabricaLibri 

decem d'Adrien Van den Spieghel, élève de Fabricius 

d'Aquapendente, comme le fut aussi Harvey, et si 

distingué par son habileté et son savoir qu'il succéda 

à son maître dans la chaire d'anatomie de Padoue. 

Van den Spieghel, ou Spigelius. comme il se faisait 

appeler, suivant la mode du temps, mourut relative­

ment jeune, en 1625, et son ouvrage fut publié par 

son ami Daniel Bucretius, dont la préface porte la 

date de 1627. Les descriptions du cœur, des vaisseaux 

et du mouvement du sang qui se trouvent dans le 

livre de Spigelius sont complètes et claires; mais, 

sauf quelques détails, elles ne dépassent Galien que 

sur deux points, et un de ces points est une erreur. 

1 Voici le titre complet de l'exemplaire de la première édition, 

devenue très rare, qui se trouve à la bibliothèque du Collège des 
médecins: « Exercitatio anatomica de motu cordis et sanguinis in 

animalibus. Gulielmi Harvaii, Angli Medici Regii et professons ana-
tomias in Collegio medicorum Londinensi. Francofurti, sumptibus 
Gulielmi Fitzeri. Anno MDCXXVI1I. » Les dédicaces, parmi les­

quelles une à Charles Ier, ajoutée après coup, comme si l'auteur 
ne s'en était avisé que trop tard, vont jusqu'à la page 9: favant-

propos jusqu'à la page 19, et VExercitatio de la page 20 a la page 72 
inclusivement. Il y a deux planches représentant des expériences 
sur les veines du bras. 
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Le premier point est la circulation pulmonaire, qui 

est enseignée, comme Columbus Lavait fait près de 

quatre-vingts ans auparavant. Le second est, je le 

crois, particulier à Spigelius. Il pense que le batte­

ment des artères contribue à favoriser le mouve­

ment du sang dans les veines qui accompagnent ces 

artères. Du véritable mouvement du sang dans son 

ensemble Spigelius ne se doute pas plus qu aucun 

autre physiologiste de cette époque, si l'on en excepte 

William Harvey. Quant aux leçons faites par ce der­

nier au Collège of Physicians de Londres, leçons qui 

commencèrent six ans avant la mort de Spigelius, il 

n'était pas probable que le bruit en fût arrivé jus­

qu'en Italie, avec la lenteur de communications et 

l'absence de publications périodiques qui distinguent 

ce temps. 

Quiconque, après avoir lu le livre de Spigelius, lira 

à son tour le traité de Harvey, sera immédiatement 

frappé de la différence qui existe entre les deux. 

Ce que Y Exercitatio se propose avant tout, c'est 

d'exposer et de démontrer, par des expériences directes 

et aussi par des preuves accessoires, une proposition 

dont ni Spigelius ni aucun de ses contemporains ou 

de ses devanciers n ont parlé, même indirectement, 

et qui est diamétralement opposée aux idées sur la 

circulation du sang dans les veines exposées dans 

leurs ouvrages. 

Depuis Galien jusqu'à Spigelius, tous les physio­

logistes sans exception ont cru que le sang de la 

veine cave et de ses rameaux se dirige du tronc prin­

cipal vers les plus petites ramifications. Tous sont 
| q 

HUXLEY, La Biologie. 
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également d'accord pour enseigner que la plus grande 

partie, sinon la totalité, du sang ainsi distribué par 

les veines provient du foie, et que dans cet organe 

il est formé au moyen des matériaux qui viennent du 

canal alimentaire en passant par la veine porte. Tous 

les devanciers de Harvey s accordent également à 

croire que seulement une faible fraction de la niasse 

totale du sang veineux arrive jusqu aux poumons par 

la vena arteriosa et passe par l'artère veineuse dans 

le ventricule gauche pour être ensuite distribuée dans 

tout l'organisme par les artères, Enfin, selon les cir­

constances, une partie du sang artériel raffiné et 

pneumatisé franchissait les canaux anastomotiques 

dont on supposait l'existence, et arrivait ainsi dans 

les veines du système ; ou, au contraire, une partie 

du sang veineux pénétrait par les mêmes voies dans 

les artères. Le courant pouvait s'établir tantôt dans un 

un sens, tantôt dans l'autre. 

Contrairement à ces idées universellement admises, 

Harvey affirme que le mouvement naturel du sang 

dans les veines se dirige des ramifications périphé­

riques vers le tronc principal; que la masse du sang 

qui se trouve dans les veines à un moment donné 

était quelques instants auparavant contenue dans les 

artères et n'a fait que passer de celles-ci dans les 

veines; enfin, que le courant de sang qui va des 

artères aux veines est constant, continu et rapide. 

D'après les idées des devanciers de Harvey1, les 

1 Voyez dans Galien, De Naturalibus facultatibus, vol. III, 
chap. xv, la comparaison entre les veines et les canaux qui servent 
a arroser un jardin. 
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veines peuvent se comparer à des canaux grands et 

petits, alimentés par une source qui coule dans les 

plus grands, d'où l'eau passe dans les autres. Le cœur 

et les poumons représentent une machine établie 

dans le principal canal pour aérer une partie de l'eau 

et la lancer dans tout le jardin. Une partie quel­

conque de cette m ê m e eau reviendra-t-elle ou non 

à la machine ? C'est là une affaire de pur hasard, et 

qui ne peut en tout cas avoir d'effet appréciable sur 

le mouvement de l'eau dans les canaux. Dans le sys­

tème de Harvey, au contraire, le jardin est arrosé 

par des canaux disposés de manière à former un cercle 

dont deux points sont occupés par des machines de 

propulsion. L'eau circule sans cesse dans ces canaux, 

et la quantité que les machines reçoivent d'un côté 

est égale à celle quelles lancent de l'autre; ce mou­

vement de l'eau est dû uniquement aux machines. 

Ce qui fait l'originalité de Harvey, c'est qu'il a 

compris que le mouvement de l'ensemble du sang 

est circulaire et qu'il a attribué ce mouvement cir­

culaire simplement et uniquement aux contractions 

des parois du cœur. Avant lui, je ne sache pas que 

personne eût jamais même rêvé qu une quantité 

donnée de sang, contenue par exemple dans le ven­

tricule droit du cœur, pût par la simple action méca­

nique du battement de cet organe être ramenée à son 

point de départ après un voyage à travers les pou­

mons et tout l'organisme. N'oublions pas que c'est à 

ce circuit complet fait parle sang, et à ce circuit seul, 

que l'on peut rigoureusement donner le nom de cir­

culation. L'essence même d'un mouvement circulaire 
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est de ramener le mobile au point d'où il est parti. 

Aussi la découverte du passage du sang du ventricule 

droit à travers les poumons jusqu'au ventricule 

gauche n7a-t-elle aucune analogie avec la découverte 

de la circulation du sang. En effet, le sang qui suit 

cette voie ne décrit pas plus un cercle que ne le fait 

l'homme qui sort de chez lui pour entrer chez un 

voisin qui demeure porte à porte. Quand m ê m e il n'y 

aurait qu une simple cloison entre lui et la chambre 

qu'il vient de quitter, cette cloison constitue une 

défense de circuler effective. Ainsi, quoi que Servet, 

Columbus ou Caesalpinus ̂ient su au sujet de la soi-

disant circulation pulmonaire, prétendre qu'ils mé­

ritent une part de Lhonneur qui revient à Harvey 

me semble une erreur sur le fond m ê m e de la ques­

tion. 

Rappelons-nous, d'ailleurs, que la détermination 

du chemin réellement suivi par toute la masse du 

sang n'est que la plus remarquable des découvertes 

de Harvey, et que son analyse du mécanisme qui 

produit la circulation laisse bien loin en arrière tout 

ce qui avait été publié jusqu alors. C'est lui qui a 

montré le premier que les parois du cœur ne sont 

actives que pendant sa systole ou contraction, et que 

sa dilatation dans la diastole est purement passive. De 

là il résulte que l'impulsion qui met le sang en mouve­

ment est une vis a tergo et que le sang n est pas attiré 

dans le cœur par une force de succion, que non seu­

lement les devanciers, mais même beaucoup des suc­

cesseurs de Harvey se sont plu à lui attribuer. 

Harvey n est pas moins original dans sa manière 



ET LA DÉCOUVERTE DE LA CIRCULATION DU SANG 277 

d'expliquer les pulsations artérielles. Au contraire de 

Galien et de tous les anatomistes qui l'ont précédé 

lui-même, il affirme que l'extension des artères qui 

produit le pouls n'est pas due à la dilatation active 

de leurs parois, mais bien à leur distension passive 

par le sang qu'y injecte chaque battement du cœur ; 

en un mot, il renverse l'idée de Galien et dit que 

chaque artère se dilate comme un sac et non comme 

un soufflet. Ce point fondamental pour la pratique 

aussi bien que pour la théorie, il le démontre de la 

façon la plus admirable et par des expériences et par 

des exemples pathologiques. 

L>n des arguments les plus importants dont Harvey 

se sert pour démontrer la circulation est fondé sur la 

comparaison de la quantité de sang lancée hors du 

cœur à chaque battement avec la quantité totale de 

sang contenue dans le corps. C'est, je crois, la pre­

mière fois que, dans la discussion d'un problème de 

physiologie, l'on tient compte de considérations 

quantitatives. Or, une des différences les plus frap­

pantes entre la physiologie ancienne et celle de nos 

jours, une des principales raisons des progrès rapides 

faits par la physiologie depuis un demi-siècle, c'est 

justement l'introduction de déterminations quantita­

tives exactes dans les expériences et les observations 

physiologiques. Les modernes emploient des instru­

ments de précision dont leurs ancêtres n'avaient pas 

même l'idée, parce que ces instruments sont dus aux 

progrès faits depuis un siècle par la mécanique et par 

'd'autres sciences qui existaient à peine en germe au 

xvne siècle. 
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Une fois arrivé à la connaissance de la circulation 

du sang et des conditions dont dépend son mouve­

ment, Harvey pouvait en déduire la solution de pro­

blèmes qui avaient embarrassé ses devanciers. Par 

exemple, le véritable usage des valvules des veines 

était désormais parfaitement clair. Sans aucune im­

portance tant que le sang suit son cours normal vers 

le cœur, elles empêchent instantanément tout renver­

sement accidentel de ce cours qui pourrait être pro­

duit parla pression des muscles adjacents ou quelque 

cause de ce genre. De même, le gonflement des veines 

du côté d'une ligature le plus éloigné du cœur, gon­

flement qui embarrassait si fort Cassalpinus, s'expli­

quait tout simplement par l'obstacle mis au passage 

du courant qui revient vers le cœur. 

Les grands résultats positifs contenus dans le traité 

que Harvey appelle modestement Exercice et qui est 

en réalité moins long que plus d'une brochure insi­

gnifiante, ne sont pas le seul mérite de ce livre ; ses 

pages sont marquées par tant de simplicité et de pré­

cision dans l'exposition, une telle force de raisonne­

ment et une intelligence si complète des méthodes 

d'investigation et de la logique des sciences phy­

siques, qu'il est pour ainsi dire unique parmi les mo­

nographies physiologiques. Sous ce rapport, je crois 

pouvoir dire sans me tromper qu'il a rarement été 

égalé et jamais surpassé. 

Nous venons de voir quel était l'état de la science 

avant Harvey et quei pas immense il venait de lui 

faire faire ; aussi n'est-il pas étonnant que la publi­

cation de Y Exercitatio ait produit une sensation 
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profonde. Et la meilleure preuve indirecte de l'origina­

lité de l'auteur de ce livre et du caractère révolution­

naire de ses idées, nous la trouvons dans la multipli­

cité et la virulence des attaques auxquelles elles 

furent immédiatement en butte. 

Riolan,de Paris, était l'anatomiste le plus célèbre 

du temps, et il agit envers Harvey comme le font 

ordinairement les hommes qui jouissent d'une célé­

brité éphémère envers ceux dont la réputation est 

assurée. D'après Riolan, la théorie de Harvey sur la 

circulation était fausse ; de plus, elle n était pas neuve ; 

enfin, Riolan inventa une doctrine hybride, composée 

des idées anciennes et d'autant de celles de Harvey 

qu'il en pouvait emprunter, sans se voir accusé de 

plagiat, et il essaya de tourner ainsi à son profit les 

travaux de son adversaire. En lisant ces disputes 

scientifiques depuis longtemps oubliées, il me sem­

blait vraiment relire une histoire contemporaine. Au 

nom de Harvey substituez celui de Darwin et l'homme 

le moins intelligent reconnaîtra sans peine que l'his­

toire se répète souvent. On a dit de la doctrine de 

la circulation du sang qu aucun homme de plus de 

quarante ans n avait consenti à l'accepter, et je crois 

me souvenir d'avoir lu dans 1 Origine des espèces un 

passage dans lequel l'auteur déclare qu'il n espère 

convertir que les esprits encore jeunes et flexibles. 

Il existe entre ces deux savants un autre point de 

ressemblance assez curieux : c'est que même les 

hommes qui donnaient à Harvey leur approbation 

générale et leur appui méconnaissaient quelquefois la 

valeur de certaines parties de sa doctrine, qui sont, 
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il est vrai, de simples auxiliaires de la théorie de la 

circulation, mais qui ont presque la m ê m e impor­

tance. Sir Georges Ent, le grand ami et défenseur de 

Harvey, est dans ce cas, et je regrette d'être forcé de 

reconnaître que Descartes mérite le même reproche. 

Ce grand philosophe, non moins grand mathéma­

ticien et physiologiste, dont l'explication des phéno­

mènes de la vie comme phénomènes mécaniques { 

joue maintenant un rôle aussi important que la 

découverte de Harvey dans la science physiologique, 

ne manque jamais de parler avec admiration de la 

théorie nouvelle de la circulation du sang. Cepen­

dant, chose étonnante, et je dirais presque humiliante, 

on reconnaît que Descartes lui-même n'arrive pas à 

saisir l'explication profondément vraie donnée par 

Harvey de la nature de la systole et de la diastole, ou 

à voir la force de l'argument quantitatif. Il cite des 

preuves expérimentales pour combattre la première, 

et il s'éloigne encore plus de la vérité que Galien ne 

le faisait dans ses idées sur la cause physique de la 

circulation. 

Que l'on me permette encore un rapprochement. 

ce sera le dernier. Malgré tous ses adversaires, la 

doctrine de la circulation du sang proposée par 

Harvey se trouva universellement adoptée dans ses 

points essentiels moins de trente ans après sa pre­

mière publication. Thomas Hobbes, qui était l'ami de 

Harvey. dit à ce propos que celui-ci était le seul 

homme qui, à sa connaissance, eût eu le bonheur 

« Voyez Descartes, in Les Sciences naturelles et l'Éducation, Paris 
1891, p. 1. ' T 
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de vivre assez longtemps pour voir une doctrine nou­

velle généralement acceptée. M. Darwin a été encore 

plus heureux, car vingt ans ne se sont pas écoulés 

depuis la publication de Y Origine des espèces, et cepen­

dant l'on ne peut nier que la doctrine de l'évolution, 

méconnue, bafouée et méprisée en 1859,11e soit main­

tenant acceptée sous une forme ou une autre par les 

maîtres de la science, dans tous les pays civilisés. 

En commençant ce travail, je me proposais de 

parler de la méthode suivie par Harvey dans ses 

recherches, et qui l'avait guidé dans toute sa carrière 

de découvertes. 

Si je ne me trompe, tous les Anglais sont con­

vaincus que François Bacon, vicomte de Saint-Albans, 

et pendant quelque temps grand-chancelier d'Angle­

terre, est l'inventeur delà philosophie inductive, dont 

ils parlent avec presque autant de respect que de 

l'Église et de l'État; ils sont persuadés que, sans cette 

induction baconienne, la science ne se serait jamais 

tirée de l'état misérable dans lequel elle avait été 

laissée par quelques ergoteurs que l'on appelle ordi­

nairement les anciens philosophes grecs. Etre accusé 

de s'écarter des règles de la philosophie baconienne 

est presque aussi terrible que de l'être de mal pro­

noncer les h aspirées : cette accusation est considérée 

comme une manière polie de dire qu on n est qu un 

rêveur absurde. 
Or le Novum Organum fut publié en 1620, et Harvey 

avait commencé dès 1619 à enseigner publiquement 

la doctrine de la circulation du sang. La connaissance 

de l'induction baconienne n avait donc pas pu servir 
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beaucoup aux recherches de Harvey. Mais Y Exercitatio 

ne fut publiée qu'en 1628. Y trouvons-nous quelque 

trace de l'influence du Novuiu Organum? Absolu­

ment aucune. Bien loin de se permettre, comme le 

fait Bacon, de déprécier les anciens avec si peu de 

raison et de tact scientifique, Harvey en parle tou­

jours avec le respect que l'étude attentive et intel­

ligente des fragments de leurs travaux qui nous sont 

parvenus doit inspirer à tous ceux qui connaissent 

par leur propre expérience les difficultés contre 

lesquelles ils avaient à lutter et dont ils ont si sou­

vent triomphé. Et, quant à la méthode, celle de 

Harvey est la méthode de Galien, la méthode de 

Realdus Columbus, la méthode de Galilée, la méthode 

de tous les vrais travailleurs scientifiques anciens ou 

modernes. D'un autre côté, si nous le jugeons comme 

il convient de le faire d'après ce que l'on savait de 

son temps, nous dirons que l'ignorance montrée par 

Bacon sur les progrès que la science avait faits 

jusqu'à son époque 11 est égalée que par son insolence 

envers des hommes auprès desquels il n était qu un 

demi-savant. Même quand il a quelque vague notion, 

acquise par ouï-dire, des travaux de ses devanciers, 

il est si peu au courant des faits, il a si peu ce que je 

pourrais appeler le sens scientifique qu'il n entrevoit 

même pas l'importance de ces travaux. 

Bacon ne voyait rien de remarquable dans les prin­

cipales découvertes scientifiques de Copernic, de 

Kepler ou de Galilée; il ne parlait qu'en ricanant de 

son compatriote Gilbert ; enfin, il accablait Galien 

d'un feu roulant d'impertinences, parmi lesquelles 
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nous distinguons les épithètes de « méchant petit 

chien » et de « fléau *» 

Je me permettrai de penser que si François Bacon, 

au lieu de perdre son temps à faire de belles phrases 

sur les progrès de l'instruction, afin de jouer avec la 

pompe nécessaire le rôle qu'il s'était assigné à lui-

même de trompette de la science, avait suivi les 

leçons de Harvey et s'était servi de son esprit pour 

découvrir et réduire en méthode le procédé logique 

qui avait guidé ce grand esprit dans ses travaux, son 

temps aurait été mieux employé; tout au moins 

.n'aurait-il pas mérité ce jugement sévère mais juste: 

« La méthode de Bacon me semble impraticable, 
car non seulement elle n a jamais donné de résultats, 
mais même le procédé par lequel les vérités scien­
tifiques ont été établies ne peut pas être présenté de 
manière à avoir l'air de s accorder avec elle. » 

J'emprunte ce passage à la préface faite parxM. Ellis 

pour le grand ouvrage de M. Spedding, le savant et 

impartial biographe de Bacon 2. 

On n'a conservé que bien peu des mots de Harvey, 

mais Aubrey ? nous dit que, quelqu un vantant en sa 

1 « Video Galenum, virum angustissimi animi, desertorem expe-
rientiae et vanissimum causatorem... o canicula! o pestisl tem-
poris partus masculus! » — Le mot canicula est m ê m e plus gros­

sier que celui de « méchant petit chien ». 
2 Préface générale des Œuvres philosophiques, vol I, p. }8. 
3 Voici ce que nous trouvons dans Aubrey: « Il était médecin du 

chancelier Bacon, dont il appréciait fort l'esprit et le style, mais 
auquel il refusait le titre de grand philosophe... » Il écrit la « phi­
losophie c o m m e un lord chancelier », m e dit-il un jour ironique­
ment... Il était très communicatif et toujours prêt à instruire ceux 
qui étaient modestes et respectueux envers lui. Lorsque je voulus 
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présence les mérites de la philosophie baconienne : 

« Oui, dit Harvey, il écrit la philosophie comme un 

chancelier. >/ Tout le monde ne donnera pas le m ê m e 

sens à ce mot. Les lumières de l'expérience porteront 

peut-être un des partisans modernes de Harvey à l'ex­

pliquer de la façon suivante :« Ainsi ce courtisan 

servile, ce politique intrigant, ce juge peu scrupu­

leux, ce faiseur de phrases voudrait m'enseigner m o n 

métier à ses moments perdus. J'ai supporté Riolan, je 

puis bien être patient avec lui aussi. » Du moins je 

n'en trouve pas de meilleure explication. 

Pendant la seconde moitié du xvie siècle et le com­

mencement du XVIIC, l'avenir des sciences physiques 

était en sûreté entre les mains de Gilbert, de Galilée, 

de Harvey, de Descartes et de la multitude de savants 

qui accouraient sous leurs drapeaux et marchaient sur 

leurs traces. Je ne pense pas que leurs progrèssi rapides 

eussent été le moins du monde ralentis si le Novum 

Organum n'avait jamais vu le jour ; tout au contraire, 

si le petit Exercice de Harvey avait été perdu, la 

physiologie serait restée immobile jusqu'à ce qu'il 

naquît un autre Harvey. 

Il est encore un autre point relatif à la méthode 

sur lequel je voudrais contribuer, dans la limite de 

mes faibles moyens, à dissiper une erreur populaire 

très répandue. Sur la foi d'une conversation rapportée 

faire mon voyage, il m'indiqua les choses et les gens qu'il fallait 
voir, les livres qu il fallait lire, les études auxquelles il fallait m ap­
pliquer: en un mot, il m e conseilla d'aller à la source et de lire 

Aristote, Cicéron, Avicenne, et ajouta, en parlant des Néotériques : 

•i C est presque « aussi mauvais que la canicule », le petit h o m m e 
noir et colère qu'il était! » 
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par Robert Boyle, on dit que Harvey a reconnu 

n'avoir découvert la circulation du sang qu'en la 

déduisant de la disposition des valvules des veines. A 

cela je répondrai, d'abord, que les paroles attribuées 

à Harvey n autorisent en aucune façon une pareille 

conclusion ; en second lieu, que, quand même elles le 

feraient, cette conclusion ne peut être juste, parce 

que Harvey lui-même a déclaré le contraire ; et, en 

troisième lieu, que, si la conclusion était justifiée par 

les paroles en question, et n'était pas contredite par 

Harvey lui-même, elle serait cependant sans valeur, 

parce qu'il est impossible de prouver la circulation 

du sang avec de telles données. Voici ce que rapporte 

Robert Boyle : 

« Je me souviens que, quand je demandai au 
célèbre Harvey, dans la seule conversation que j'ai 
eue avec lui — c'était assez peu de temps avant sa 
mort, — quelles raisons l'avaient amené à croire que 

le sang circule, il me répondit qu ayant remarqué que 
les valvules des veines de toutes les parties du corps 
sont disposées de manière à permettre au sang de 
couler librement vers le cœur, mais à l'empêcher de 
se mouvoir en sens contraire, il avait dû penser 
qu'une cause aussi prévoyante que la nature n'avait 
pas disposé ainsi tant de valvules sans dessein; et, dès 
lors, n'était-il pas tout à fait probable que, puisque 
les valvules empêchaient le sang d'être amené 
par les veines dans tous les membres, ce sang y 
arrivait par les artères et revenait au cœur par les 
veines, dont les valvules ne s'opposaient nullement à 

son cours dans cette direction * ?» 

1 Dissertation sur les causes finales des choses de la nature ; œuvres 

de Boyle, vol. V, p. 427. 
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Il peut être très vrai, je n en doute pas, que Harvey 

ait été amené h penser que le sang circule en considé­

rant la disposition des valvules des veines, tout 

comme Cassalpinus aurait pu y être amené aussi, puis 

ensuite découvrir comment les choses se passent en 

réalité, s'il avait suivi les indications que lui donnait 

la nature et s'il avait eu recours à des moyens qui 

lui fissent reconnaître si ces indications étaient ou 

non sans valeur. Harvey avait certainement eu con­

naissance des idées de Fabricius, son maître, et il 

est très probable que, pour un esprit aussi pénétrant 

que celui de l'élève, l'explication donnée par Fabri­

cius des fonctions des valvules dut paraître plus 

qu'insuffisante. Mais, en fait, ce ne fut pas en partant 

de la donnée fournie par les valvules que Harvey 

conclut à l'existence de la circulation. Ses propres 

paroles, dans le passage où se trouve l'exposé le plus 

complet des considérations qui l'amenèrent à la doc­

trine de la circulation du sang, ne laissent aucun 

doute à cet égard: 

«Jusqu'ici j'ai parlé du passage du sang des veines 

dans les artères ', et de la manière dont il est lancé 
et distribué par l'action du cœur; et sur ce point 
quelques-uns, peut-être influencés par l'autorité de 

1 Dans le chapitre précédent - le septième - Harvev a dis­
cute la question du passage du sang à travers les poumons/en invo­

quant a I appui de ses idées, entre autres arguments, l'autorité de 
Galien et de Columbus. Il faut en outre se rappeler qu'il donnait 
a 1 artère pu monaire le nom de »Cna arteriosa et à la veine pulmo­
naire celui d arteria venosa. 11 a donc le droit de parler du « pas­
sage du sang des veines dans les artères. » 
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Galien ou celle de Columbus, ou enfin par les rai­
sonnements d'autres auteurs, seront d'accord avec moi. 
Mais, lorsque j'en viendrai à ce qu'il me reste à dire 
au sujet de la quantité et de l'origine du sang ainsi 
mis en mouvement — bien que cela mérite assuré­
ment d'être pris en considération — cela semblera 
si nouveau et si inouï, que non seulement je crains 
de m attirer le mauvais vouloir de quelques-uns, 
mais même je redoute d'être traité en ennemi par le 
genre humain tout entier, tant l'habitude ou les doc­
trines une fois acceptées et fermement enracinées 
sont puissantes sur tous les hommes, tant est grande 
l'influence de l'opinion vénérable de l'antiquité! 
Quoi qu'il en soit, maintenant que le sort en est jeté, 
je mets mon espérance dans la bonne foi des amis de 
la vérité et des esprits éclairés. En effet, après avoir 
longtemps et sérieusement réfléchi à la grande 
quantité de sang mise en mouvement, aux dissections 
d'animaux vivants que j'ai faites pour mes expé­
riences, à l'ouverture de leurs artères et aux con­
clusions que j'en ai tirées, à la grandeur et à la 
symétrie des ventricules du cœur et des vaisseaux qui 
y aboutissent et y ont leur point de départ (puisque 
la nature ne fait rien en vain, ces vaisseauxn'auraient 
pas reçu sans but des dimensions relativement si con­
sidérables), au mécanisme si parfait des valvules, des 
fibres et du reste du tissu du cœur, ainsi qu'à bien 
d'autres choses encore ; — après m'être longtemps 
demandé quelle pouvait être la quantité de sang mise 
en mouvement, avec quelle vitesse ce mouvement 
pouvait s'effectuer, et si cette quantité de sang pouvait 
être fournie par les jus des aliments ingérés, — j'ai 
enfin conclu que les veines s'affaisseraient et se vide­
raient, et que, de leur côté, les artères seraient 
rompues par l'excès du sang qui viendrait s y déverser, 
à moins qu'il n'y eût quelque voie par laquelle le 
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sang pût finir par repasser des artères dans les veines 
et revenir au ventricule droit du cœur. J aî  donc 
commencé à penser qu'il pourrait bien y avoir une 
sorte de mouvement circulaire et, plus tard, i ai re­

connu qu'il en est réellement ainsi * » 

Dans cet exposé si complet et si intéressant des 

recherches de Harvey, l'on remarquera qu'il n'est pas 

même question des valvules des veines. Les valvules 

dont il parle sont celles du cœur, qui étaient connues 

dès le temps d'Érasistrate, comme je l'ai montré plus 

haut. 
Enfin, j'ose affirmer que ce n'est pas de la disposi­

tion des valvules des veines que Harvey a déduit l'exis­

tence de la circulation du sang, parce qu'il est logi­

quement impossible qu une telle conclusion soit tirée 

de telles prémisses. La seule conclusion que l'on soit 

autorisé à tirer de la présence de valvules dans les 

veines, c'est que ces valvules tendront à opposer un 

certain obstacle à un liquide qui coulerait en sens 

contraire de l'inclinaison de ces valvules. La force de 

l'obstacle, depuis une simple gêne jusqu'à une occlu­

sion complète, dépendra de la forme et de la dispo­

sition des valvules, de leur inertie ou de la raideur de 

leur mouvement par rapport à la force du courant et, 

avant tout, de la résistance plus ou moins grande des 

parois tubulaires auxquelles elles sont fixées. La sou­

pape qui ferme hermétiquement tout passage dans un 

tube de fer peut être absolument insuffisante dans un 

tube en caoutchouc. Par conséquent, à moins de cons-

1 Gulielmi Harvœi, Exercitatio nés Anatomica. Exercitatio I, 
chap. vm, éd. 1660. 
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tater faction des valvules des reines par des expé­

riences sur l'animal vivant, toute conclusion que l'on 

prétendrait tirer de leur présence n'aurait qu'une 

valeur douteuse et pourrait s'interpréter soit dans le 

sens adopté par Fabricius, soit dans celui de Harvey. 

De plus, en supposant que l'on pût prouver que, 

dans les veines munies de valvules, le sang ne peut 

suivre qu'une seule direction, que dira-t-on des nom­

breuses veines qui n ont point de valvules ? Et si nos 

expériences ne nous ont pas déjà appris que les parois 

des cavités du cœur se contractent dans un certain 

ordre défini, que les artères sont pleines de sang et 

non d'air, etc., à quoi sert de savoir qu'il y a des val­

vules dans les veines ? Il y a des valvules dans les vais­

seaux lymphatiques aussi bien que dans les veines et, 

cependant, si l'on en concluait que la lymphe circule 

comme le sang, on commettrait une erreur, déplorable. 

Le fait est que, dans aucun problème de physiolo­

gie, un raisonnement fondé sur l'observation d'un 

tissu mort ne peut nous enseigner le rôle que joue ce 

tissu à l'état vivant. La physiologie a pour but de 

découvrir les lois de l'activité vitale, et nous ne pou­

vons arriver à ces lois que par des observations et des 

expériences sur des organismes vivants. 

Pour la circulation du sang, comme pour toutes les 

autres grandes théories physiologiques, supprimez les 

vérités que nous ont apprises les observations et les 

expériences faites sur les tissus vivants, et tout l'édi­

fice s'écroule. Galien, Columbus, Harvey étaient tous 

de grands vivisecteurs. Enfin, la démonstration ocu­

laire de la circulation du sang faite par Malpighi sept 
19 

ÎÎUXLEV. La Biologie. 
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ans après la mort de Harvey, nécessitait une expé­

rience faite sur une grenouille vivante. 

Cette expérience peut se faire sur un animal, dont 

il est facile de démontrer l'état d'insensibilité. Malgré 

cela, de nos jours tout sujet anglais qui la répète peut 

être'soumis à l'amende ou à l'emprisonnement comme 

un vulgaire malfaiteur, toutes les fois que les chances 

des luttes politiques font tomber le ministère de l'in­

térieur entre les mains d'un ministre moins instruit, 

moins juste et surtout doué de moins de fermeté pour 

résister aux influences ouvertes et cachées que ne 

Lest le ministre de l'intérieur actuel. 

Mes opinions sur la question brûlante de la vivi­

section ont été formées et exprimées en pleine con­

naissance de cause; elles n'ont pas été et ne seront 

probablement jamais modifiées par les accusations 

injustes et le torrent d'injures qu elles ont soulevés 

contre moi. L'excellent Harvey, sans doute dans un 

accès de misanthropie, a dit que « l'homme n est 

qu'un grand babouin malfaisant » ; et cependant 

il sut se taire pendant vingt ans et finit par répondre 

à Riolan avec une douceur tout à fait angélique. Si je 

ne puis imiter sa douceur, je puis du moins imiter son 

silence : Peut-être ceux-là ont-ils raison qui disent : 

« Il vaut mieux laisser périr la race humaine que de 

faire souffrir un seul chien.» Peut-être aussi les autres 

ont-ils raison, quand ils pensent qu'un h o m m e vaut un 

million de singes et que celui qui ne veut pas sauver une 

vie humaine, quand il pourrait le faire au prix d'une 

hécatombe d'animaux, se rend complice d'un meurtre 

Mais, sans m'engager sur ce terrain dangereux, je 
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puis rendre quelques services en en déblayant les 

abords. J'appellerai donc l'attention sur deux points. 

Le premier est ce fait que la physiologie est fondée 

sur l'expérience et ne peut faire des progrès que par 

l'expérience ; que la découverte du véritable mouve­

ment du sang n'a pas été établie autrement qu'en 

raisonnant sur les données fournies par un très grand 

nombre de vivisections. 

Le second point n est qu'un conseil, qui vient peut-

être de ce que je vieillis et que j'ai perdu la faculté 

de me plier aux changements du monde. C'est, je le 

crois, une grande marque de sénilité que de devenir 

un laudator temporis acti. Mais je dis avec Harvey : 

« Le sort en est jeté, et je compte sur la bonne foi 

des amis de la vérité et des esprits éclairés. » 

J'ai eu l'occasion de remarquer que la science d'au­

trefois n était passi méprisable que le croient quelques-

uns; et que, quelque sot que puisse être un respect 

exagéré pour la sagesse des anciens, un mépris exagéré 

de cette sagesse est peut-être encore plus blâmable. Je 

m'imagine même qu'un esprit sans prévention recon­

naîtra que le m ê m e principe pourrait bien s'appliquer 

à l'opinion publique et au sens moral des anciens. 

Harvey fut l'ami préféré de son souverain, le Nestor 

honoré de sa profession, l'orgueil de ses concitoyens. 

S'il vivait de nos jours et qu'il commît le crime de 

servir l'humanité delà même manière, sa récompense 

serait bien différente: pour prix de ses travaux, il ver­

rait le reproche ou la calomnie s'attacher à son nom. 

Sans doute ses confrères l'honoreraient ; mais un très 

grand nombre de ses concitoyens, bien loin d'être fiers 
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de lui, s'efforceraient de le mettre légalement au rang 

des voleurs et des assassins. 

Je vous demanderai donc d'examiner sérieusement 

si l'opinion publique de l'Angleterre du temps de 

Harvey — de ce temps où les Anglais savaient 

repousser tout un monde ligué contre eux, parce 

qu'ils ne craignaient ni de souffrir ni de donner la 

douleur et la mort pour une bonne cause ; de ce 

temps où Shakspeare et Milton, Hobbes et Locke, 

Harvey et Newton, Drake et Raleigh, Cromwell et 

Strafford représentaient l'énergie de notre race pour 

le bien et le mal d'une manière qui n'a jamais été 

égalée auparavant ou depuis — si l'opinion publique 

de ce temps était absolument sans valeur auprès de 

celle du siècle actuel, siècle éclairé et d'éducation 

molle, pour ne pas dire sentimentale. 

Peut-être en est-il ainsi; peut-être le monde entre-

t-il dans une phase où le grand, l'unique devoir de 

l'homme sera d'éviter pour lui-même et d'épargner à 

tout être vivant la souffrance physique, quelque dimi­

nution de maux et quelque bien positif qui dût en 

résulter pour l'avenir. Si cela est vrai, nous pouvons 

bien nous écrier: Finis physiologie ! Quand ce temps 

viendra, ce sera la fin de tout progrès dans la connais­

sance des lois de la vie, de tout pas vers la méde­

cine rationnelle. Et ce ne seront pas là les seules 

choses que la conséquence logique de semblables 

prémisses aura abolies. Le crime devra rester im­

puni, car comment justifier les « tortures » infligées 

à un pauvre voleur ou à un pauvre meurtrier, sinon 

par la considération du bien général de la société? 
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On n'entendra plus gémir la voix du paresseux, car 

personne n'osera le torturer en troublant son som­

meil. Il n'y aura plus de moyens de transports, plus 

d'autres montures que la locomotive et le vélocipède, 

car la « torture » qu'il faut infliger aux bêtes de 

somme pour les dresser et les faire travailler sera in­

tolérable. Désormais l'homme n'oserait même man­

ger de la viande, bien qu'il doive peut-être lui-

même servir de nourriture à d'autres êtres vivants ; 

car quel droit les hommes ont-ils de « torturer » des 

puces en se servant de poudre insecticide ? La chasse 

sera abolie et la guerre aura disparu, moins parce que 

la guerre est nuisible aux hommes qu'à cause des 

«tortures » affreuses quelle inflige aux chevaux et 

aux mulets, sans parler des souffrances qu'entraî­

neront pour les vautours et les loups les indigestions 

que leur aura procurées la méchanceté des humains. 

Je l'avoue, je trouve un manque d'harmonie regret­

table entre moi et nombre d'hommes estimables et 

enthousiastes dont j'ai l'honneur d'être le contem­

porain ; peut-être la perspective de voir s'ouvrir l'ère 

nouvelle qui nous apportera tous ces beaux résultats 

ne produit-elle pas sur les autres le même effet que sur 

moi. Sans doute le perfectionnement de notre espèce 

n'ira pas tout à fait aussi loin de mon temps. Je dois 

avouer que j'aurais peine à vivre dans un monde où 

mes idées de ce que les hommes doivent être et doivent 

faire ne pourraient plus être appliquées. C o m m e le 

vieux Norse, à qui l'on offrait de choisir entre le ciel 

avec la génération nouvelle et l'enfer avec l'ancienne, 

« j'aime mieux être avec mes ancêtres ». 
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RAPPORTS DES SCIENCES BIOLOGIQUES 

AVEC LA MÉDECINE i 

L'agriculture a été pratiquée de tout temps: dès 

la plus haute antiquité, les hommes ont acquis 

une grande habileté dans la culture des plantes 

utiles et ils ont su établir empiriquement plusieurs 

vérités scientifiques quant aux conditions de leur 

développement. Toutefois, ce n est que tout récem­

ment, et beaucoup d'entre nous peuvent se rappeler 

l'époque où la chimie, d'une part, et la physiologie 

végétale, de l'autre, se sont développées à ce point 

qu'elles ont pu fournir des bases solides à l'agriculture 

scientifique. 

De même, la médecine est née des besoins pratiques 

de l'humanité. Tout d'abord, étudiée à part et sans 

relation avec d'autres branches de la science, elle a 

gardé longtemps, et jusqu'à un certain point elle 

garde encore son indépendance. Historiquement par­

lant, ses rapports avec les sciences biologiques se sont 

lentement établis, et l'étendue, l'intimité de ce rap­

prochement commencent seulement à être apparents 

de nos jours. 

1 Traduction de la Revue scientifique, 20 août 1881, reproduite 
avec l'autorisation de M . Charles Rîchet. 
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Je crois ne pas me tromper en pensant qu'un rapide 

coup d'œil sur le chemin qu'a parcouru une nécessité 

philosophique, avant de devenir une réalité historique 

ne sera pas sans intérêt, peut-être même sans profit. 

L'histoire de la médecine est plus complète, plus 

remplie de faits que celle des autres sciences, l'astro­

nomie exceptée ; si nous remontons les âges aussi 

longtemps que l'évidence nous le permet, nous arri­

vons aux premiers temps de la civilisation de la 

Grèce. Les premiers hôpitaux étaient les temples 

d'Esculape. A ces Asclepieia, toujours construits dans 

des endroits sains et entourés de verdure, les malades 

et les infirmes venaient implorer la faveur du dieu de 

la santé. Des tableaux et des inscriptions votives rap­

pelaient la maladie et la gratitude de ceux qui avaient 

recouvré la santé. A l'aide de ces premiers renseigne­

ments cliniques, la caste moitié religieuse et moitié 

philosophique des Asclépiades posa les bases des 

premières généralisations de la médecine en tant que 

science d'induction. 

Dans cet état, la pathologie, comme toutes les 

sciences d'induction à leur origine, était simplement 

de l'histoire naturelle; elle enregistrait les phéno­

mènes de la maladie, les classifiait et hasardait un 

pronostic lorsque l'observation de faits constants sug­

gérait l'arrivée des phénomènes semblables dans des 

conditions semblables. 

Elle n'alla guère plus loin. De fait, dans l'état des 

connaissances et des idées philosophiques de l'époque, 

on ne cherchait pas, comme nous le faisons aujour­

d'hui, les causes d'un état morbide et un traitement 
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rationnel. La colère d'un Dieu suffisait à expliquer 

une maladie, un songe donnait crédit à des mesures 

thérapeutiques ; et c'est un axiome tout moderne 

quun phénomène physique doit avoir une cause 

physique. 
Le grand homme dont le nom est inséparable de la 

fondation de la médecine, Hippocrate, connaissait 

assurément fort peu et pratiquement rien de l'anato­

mie et de la physiologie K Il n'eût m ê m e pas imaginé 

la possibilité d'un rapport entre la médecine et les 

études zoologiques de son contemporain Démocrite. 

Et cependant lorsque Hippocrate et ceux qui tra­

vaillèrent avant et après lui dans le m ê m e esprit éta­

blirent comme fait expérimental qu'une blessure, une 

luxation, une fièvre présentaient tels et tels symp­

tômes et que le retour du malade à la santé était 

favorisé par tels ou tels moyens, ils établirent les lois 

de la nature et posèrent les fondements de la pathologie. 

Toute science véritable commence par l'empirisme, 

bien qu'il soit vrai de dire aussi que la véritable science 

ne mérite ce nom que le jour où elle réussit à passer 

de l'empirisme pur à la déduction de vérités géné­

rales. x\ussi n'est-il pas étonnant que les médecins 

des premiers temps aient fait peu ou point pour le 

développement de la science biologique et que les 

biologistes ne se soient pas beaucoup préoccupés de 

la médecine. Rien ne nous montre que les Asclépiades 

aient contribué sérieusement à fonder l'anatomie, la 

physiologie, la zoologie et la botanique. Cela paraît 

1 Hippocrate, Œuvres, trad. E. Littrc. Paris, 1859-1861. 
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avoir été plutôt l'œuvre des premiers philosopha 

qui étaient essentiellement des philosophes natur 

listes, animés par cette soif si caractéristique des Gre 

pour les connaissances. 

Pythagore, Alcméon, Démocrite, Diogène d'Apolh 

nie s'occupèrent tous de recherches anatomiques 

physiologiques et bien qu on ait dit qu'Aristote appa 

tenait à une famille d'Asclépiades et qu'il devait pr< 

bablement aux enseignements de son père son goi 

pour les recherches anatomiques et zoologique 

Y Histoire des animaux et le traité Des parties des an 

maux ne contiennent pas plus d'allusions à la méd< 

cine que s'ils étaient sortis d'un laboratoire de biob 

gie de nos jours. 

On peut ajouter qu'on ne voit pas bien l'avantâ  

qu aurait pu tirer un médecin du temps d'Alexandi 

des connaissances d'Aristote sur ce sujet. Son anat< 

mie humaine était trop grossière pour aider beaucou 

le diagnostic, sa physiologie trop remplie d'erreu 

pour servir de base à des raisonnements pathologique 

Mais lorsque l'école d'Alexandrie, avec Érasistrâ  

et Hérophile à sa tête, comprit l'utilité qu'il y aura 

à étudier l'anatomie humaine, ainsi que les Ptolémé* 

lui en offraient les moyens, à apprécier pour le die 

gnostic du médecin et les opérations du chirurgien : 

valeur d'un nombre considérable de connaissance 

obtenues de cette façon, un rapprochement s opéi 

entre la médecine et l'anatomie. 

Depuis la renaissance des études, la chirurgie, 1 

diagnostic médical et l'anatomie ont marché ensembl 

la main dans la main. Morgagni donne à son gran 
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ouvrage le titre De sedibus et causis morborum per 

anatomen indagatis et non seulement il y indique le 

moyen de découvrir les localisations et les causes de 

la maladie par l'anatomie, mais il marche résolument 

dans cette voie. 
Bichat, distinguant les grandes divisions des organes 

et des parties du corps, avait montré la direction que 

devraient suivre les recherches modernes ; puis l'his­

tologie est venue poursuivre l'œuvre de Morgagni 

aussi loin qu'elle l'a pu avec l'aide du microscope et 

étendre le royaume de l'anatomie pathologique jus­

qu aux limites du monde invisible. 

Grâce à l'alliance intime de la morphologie avec la 

médecine, l'histoire naturelle de la maladie est arrivée 

de nos jours à un grand degré de perfection. Une ana-

tomie complète dans ses détails a rendu possible l'ex­

ploration des parties les plus cachées de l'organisme 

et la détermination des changements morbides qui se 

produisent en eux pendant la vie. Les recherches 

anatomiques et histologiques post mortem ont permis 

d'établir une classification solide des maladies et d'ap­

précier le bien ou le mal fondé de leur diagnostic. 

Si les hommes pouvaient se contenter de connais­

sances idéales, l'extrême précision avec laquelle, de 

nos jours, un malade peut être mis au courant de ce 

qui lui arrive, ou de ce qui va probablement lui arri­

ver, même lorsqu'il s'agit des endroits les plus cachés 

du corps, serait une chose aussi agréable au malade 

qu'au savant pathologiste qui le lui dirait. Mais je 

crains qu'il n'en soit rien : le médecin praticien, bien 

que ne perdant pas de vue la valeur d'un diagnostic 
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habile, doit souvent constater que son savoir consiste 

plutôt à ne pas faire mal qu'à faire bien. 

On a dit, pour tourner en ridicule le médecin, que 

la nature et la maladie pouvaient être comparées à 

deux hommes qui luttent, et le docteur à un aveugle 

qui vientprendre part à la mêlée, frappant tantôt sur 

la maladie et tantôt sur la nature. On n'explique rien 

en supposant que l'aveugle a l'oreille si fine qu'il 

peut suivre toutes les phases du combat et prédire 

comment il finira. Il fera mieux de rester à l'écart 

tant que ses yeux ne seront pas ouverts, jusqu'à ce 

qu'il puisse voir l'exacte position des combattants 

et s'assurer de l'effet de ses coups. La maladie 

est une perturbation des activités normales d'un être 

vivant ; elle est et doit rester inintelligible aussi long­

temps que nous ignorerons la nature de ces activités 

normales. En d'autres termes, il ne peut y avoir de 

véritable science de la pathologie tant que la science 

de la physiologie ne sera pas arrivée à ce degré de 

perfection qu elle n'a pas pu atteindre jusqu'à ces der­

niers temps. 

En ce qui concerne la médecine, je crois que la 

physiologie telle qu'elle existait à l'époque d'Harvey 

aurait pu tout aussi bien ne pas exister. Oui, il n'y a 

peut-être pas d'exagération à dire qu'à une époque 

récente, des médecins et des chirurgiens justement 

célèbres connaissaient moins de physiologie qu'on 

n en apprend auj ourd'hui dans un manuel élémentaire ; 

j'ajoute qu'à part quelques faits ils considéraient ce 

qu'ils en savaient comme ayant peu d'importance. 

Je ne les en blâme pas, car je sais que la physiologie 
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est inutile ou même nuisible à la pathologie lorsque 

ses conceptions fondamentales5 sont erronées. 

Harvey est souvent considéré comme le créateur de 

la physiologie ; il est évident que la découverte des 

fonctions du cœur, de la nature du pouls et du cou­

rant sanguin, mis au jour dans le mémorable petit 

essai De moiu cordis %a provoqué une révolution dans 

les idées que l'on avait sur la nature et l'enchaîne­

ment de quelques-uns des plus importants phéno­

mènes physiologiques chez les êtres vivants, et l'in­

fluence de ces découvertes a été peut-être encore 

plus remarquable. 

Mais bien qu'H#arvey ait donné le signal et qu'il ait 

contribué d'une manière importante à l'établisse­

ment de la physiologie moderne, ses vues générales 

des phénomènes vitaux étaient identiques à ceux des 

anciens, et dans les Exercitationes de generatione, 

notamment dans le curieux chapitre « De calido 

innato», il s'est montré le fils de Galien et d'Aristote. 

Pour lui, le sang possède une puissance supérieure 

aux éléments; il est le siège d'une âme qui n'est pas 

seulement végétative, mais douée aussi de sensibilité 

et de mouvement. Le sang maintient et dirige toutes 

les parties du corps, idque summa cum providentia et 

nitcllcctu infincm certum agens, quasi ratiocinio quo-
dam uterctur. 

C'est la doctrine du pneuma, le produit du moule 

philosophique dans lequel s'est formé en Grèce l'ani­
misme ancien. 
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Longtemps après Harvey, cette théorie subsistait 

encore. Cette tendance de l'esprit humain à supposer 

qu'un phénomène est expliqué lorsqu'on lui donne 

pour principe un pouvoir dont on ne sait rien, si ce 

n'est qu'il est l'agent hypothétique de ce phénomène, 

donna naissance au siècle dernier à l'animisme de 

Stahl, plus tard à la doctrine du principe vital, asylum 

ignorantiœ des physiologistes qui n'explique rien et 

dont on s'est contenté si facilement jusqu'à notre 

époque. 

Aujourd'hui selon moi, l'essence de la science phy­

siologique moderne comparée à l'ancienne réside 

dans l'antagonisme de la science de nos jours avec 

les hypothèses et la phraséologie animistes. Elle 

donne l'explication physique d'un phénomène vital, 

ou déclare franchement qu'elle n'en peut pas donner. 

Le premier savant qui envisagea de la sorte la phy­

siologie, qui eut assez d'autorité pour émettre cette 

proposition que les phénomènes vitaux, comme tous 

les autres phénomènes du monde physique, sont en 

dernière analyse résolubles en idée de matière et de 

mouvement, est, suivant moi, René Descartes. 

Les cinquante-quatre ans de la vie de ce puissant 

et original penseur ont été surpassés par les quatre-

vingts ans d'Harvey qui survécut de sept ans à son 

contemporain et prit plaisir à faire connaître l'opi­

nion du philosophe français sur sa grande découverte. 

De fait, Descartes accepta la doctrine de la circula­

tion telle que l'avait établie Harvœus, médecin d'An­

gleterre : il en donna un résumé complet dans son 

premier ouvrage, le Discours sur la méthode, publié 
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en 1637, neuf ans après le traité De motu cordis ; et 

bien qu'en désaccord avec Harvey sur quelques points 

importants (désaccord, dans lequel Harvey était dans 

le vrai et Descartes dans le faux), il parle toujours 

d'Harvey avec un grand respect. Le sujet paraît m ê m e 

si important à Descartes qu'il y revient dans le Traité 

des passions et dans le Traité de Vhomme. 

Il est facile de voir que l'ouvrage d'Harvey avait 

une importance exceptionnelle pour le profond pen­

seur à qui nous devons les philosophies spiritualiste 

et matérialiste des temps modernes Y 

C'est dans l'année même de la publication de l'ou­

vrage d'Harvey, en 1628, que Descartes commença 

cette vie d'expérience solitaire et de méditation dont 

sa philosophie fut le fruit. Et, comme le cours de ses 

réflexions l'amena à établir une distinction de nature 

entre le monde matériel et le monde de la pensée, il 

dut chercher l'explication des phénomènes du monde 

matériel dans le monde matériel lui-même ; et, ayant 

attribué à l'âme le royaume de la pensée, il fit de 

l'étendue et du mouvement l'essence de la matière. 

Descartes emploie le mot « pensée » dans le sens 

que nous donnons au mot « conscience ». 

« La pensée est la fonction de l'âme et sa seule fonc­
tion. Notre chaleur naturelle et tous les mouvements 
du corps, dit-il, ne dépendent pas de l'âme. La mort 
n'arrive pas par le fait de l'âme, mais seulement parce 
que quelques-uns des organes principaux du corps 
sont corrompus. Le corps d'un h o m m e vivant diffère 
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de celui d'un mort comme une horloge ou un autre 
automate (c'est-à-dire un mécanisme qui se meut de 
lui-même) qui possède en lui-même le principe phy­
sique des mouvements que le mécanisme doit accom­
plir, diffère de la même horloge ou du même auto­
mate lorsqu'il est brisé et que le principe physique 
du mouvement n'existe plus. Toutes les actions qui 
nous sont communes avec les bêtes dépendent seu­
lement de la conformation de nos organes et de la 
façon dont se comportent les esprits animaux dans 
notre cerveau, de la même manière que les mouve­
ments d'une horloge sont produits par la seule force 
de ses ressorts et la forme de ses roues et autres 
.parties. » 

Le Traité de Vhomme de Descartes est une esquisse 

de la physiologie humaine dans lequel il cherche à 

expliquer tous les phénomènes de la vie, excepté 

ceux de la conscience, par un raisonnement physique. 

Pour un esprit lancé dans cette direction, la théorie 

de Harvey qui faisait du cœur et des vaisseaux un 

mécanisme hydraulique devait être fort bien reçue. 

Descartes n'était pas seulement un théoricien de 

premier ordre en philosophie, c'était aussi un vivi-

secteur et un expérimentateur assidu et il soutint 

énergiquement les vues pratiques de la nouvelle con­

ception qu'il émettait. Il parle de l'importance de la 

conservation de la santé et de la connexion étroite 

entre l'âme et le corps, et, suivant lui, le seul moyen 

de rendre peut-être l'homme plus heureux et plus 

sage pourrait être trouvé dans la science médicale. 

« Il est vrai, dit-il, que celle qui est maintenant en 
usage contient peu de choses dont l'utilité soit si 
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remarquable; mais sans que j'aie aucun dessein de le 
mépriser, je m'assure qu'il n'y a personne, m ê m e de 
ceux qui en font profession, qui n avoue que tout ce 
qu'on y sait n'est rien en comparaison de ce qui reste 
à y savoir; et qu'on se pourrait exempter d'une infi­
nité de maladies tant du corps que de l'esprit et 
même aussi peut-être de l'affaiblissement de la vieil­
lesse, si on avait assez de connaissance de leurs 
causes et de tous les remèdes dont la nature nous a 

pourvus Y » 

Descartes était tellement impressionné par cette 

idée qu'il se résolut à employer le reste de sa vie à 

l'étude de la connaissance de la nature, pour arriver 

de là à l'établissement d'une meilleure doctrine médi­

cale. Les adversaires du cartésianisme ont trouvé faci­

lement matière à tourner en ridicule les aspirations 

du philosophe et pendant treize ans qui s'écoulèrent 

depuis le Discours de la méthode jusqu'à la mort de 

Descartes, ce dernier ne fit pas grand'chose pour réa­

liser ses projets. Mais, tous les progrès en physiolo­

gie qui furent faits au siècle suivant ont leur point 

de départ dans les œuvres de Descartes. L'ouvrage le 

plus considérable en physiologie et en pathologie, au 

xvnc siècle, le traité de Borelli, De motu animalium, 

n est que le développement de la conception fonda­

mentale de Descartes. On peut en dire autant de la 

physiologie et de la pathologie de Boerhaave, dont 

l'autorité domina dans le monde médical pendant 

toute la première moitié du xvni0 siècle. 

Plus heureux que Descartes, les physiologistes du 

1 Descartes. Discours de la méthode, VI0 partie. 
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xyiif siècle ont pu trouver, dans la chimie et dans 

l'électricité, des données pour l'analyse des phéno­

mènes de la vie. La plus grande partie des progrès 

accomplis dans ce siècle justifient les idées de Des­

cartes, car elles consistent dans une assimilation de 

plus en plus complète des organes du corps humain 

en mécanismes physico-chimiques. 

« J'entreprendrai d'expliquer tout le mécanisme du 
corps humain de telle façon qu'il ne sera plus néces­
saire pour nous de supposer que l'âme produit des 
mouvements qui ne sont pas volontaires, qu'il ne l'est 
de penser qu'il y a dans une horloge une âme qui lui 
est nécessaire pour indiquer les heures1- » 

Ces paroles de Descartes pourraient être prises de 

nos jours comme épigraphe d'un traité de physio­

logie. Mais bien qu'on ne puisse pas douter, suivant 

moi, que Descartes ait été le premier à considérer le 

corps humain comme un mécanisme physique, con­

ception fondamentale qui établit une ligne de démar­

cation bien tranchée avec l'ancienne physiologie, il 

eut le tort de se laisser aller à la tentation naturelle 

d'établir dans tous ses détails un parallèle entre les 

machines qu'il connaissait, telles qu'horloges et appa­

reils hydrauliques, et l'appareil humain. Dans toutes 

ces machines il y a une source centrale de pouvoir 

et les parties ne sont, en somme, que les distribu­

teurs passifs de cette force. 

L école cartésienne considéra l'être vivant comme 

une machine de cette espèce et, cependant, elle 

1 Descartes, De la formation du fœtus. 

HUXLEY: La Biologie. ~u 
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aurait pu avec avantage s'instruire à l'école de Galien, 

qui, bien qu'ayant abusé de la doctrine des facultés 

naturelles, eut néanmoins le mérite de comprendre 

que les forces locales jouent un grand rôle en phy­

siologie. 
Glisson reconnut cette même vérité ; mais elle se 

développa surtout pour la première fois dans la doc­

trine d'Hallersur lavis insita du muscle. Si le muscle 

peut se contracter sans le nerf, l'explication méca­

nique de sa contraction par l'influx des esprits ani­

maux n'a plus de raison d'être. 

Les découvertes de Trembley sont dirigées vers le 

même but. Dans l'hydre d'eau douce, on ne trouve 

aucune trace de ces mécanismes compliqués supposés 

nécessaires à l'accomplissement des fonctions chez 

les animaux supérieurs ; et cependant l'hydre se meut, 

se nourrit, croît, se multiplie et ses fragments mêmes 

ont le pouvoir de l'individu complet. 

Enfin, Gaspard Wolff1 qui démontra que la crois­

sance et le développement des plantes et des ani­

maux avaient lieu avant l'apparition de leurs organes 

les plus importants, et quelles étaient les causes et 

non les conséquences de l'organisation, donna le der­

nier coup au système de la physiologie cartésienne, en 

tant qu'expression complète des phénomènes vitaux. 

Suivant Wolff, la base physique de la vie est un 

fluide doué d'une vis essentialis et d'une solidcscibi-

litas qui donnent naissance à l'organisme ; et, ainsi 

qu'il le montre, cette conclusion renverse tout le 

système iatro-mécanique. 

1 Wolff, Theoria generationis, 17Ç9. 
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En Angleterre, la grande autorité de John Hunter ' 

a exercé une influence semblable. Cependant les ex­

pressions trop vagues que Hunter employait pour 

définir ses conceptions sont souvent susceptibles de 

plusieurs interprétations. Néanmoins, sur certains 

points, Hunter est suffisamment clair ; ainsi il pense 

que « l'esprit est seulement une propriété de la ma­

tière 2 ». Il est disposé à abandonner l'animisme, et 

sa conception de la vie est si complètement physique 

qu'il en parle comme (Te quelque chose qui peut exis­

ter en combinaison dans la nourriture. 

« Les aliments que nous prenons ont en eux, à 
l'état fixe, la vie réelle ; et ils ne deviennent actifs 
que lorsqu'ils sont entrés dans l'estomac 3 » Il pense 
aussi « qu'il est plus conforme aux principes géné­
raux de la machine animale de supposer qu'aucun de 
ces effets n est produit par un principe mécanique 
quelconque et que chaque effet est produit par une 
action spéciale de la partie, action produite elle-
même par un stimulant sur la partie qui agit ou sur 
une autre partie sympathique, qui détermine l'action 

entière 4. » 

Hunter est d'accord avec Wolff, dont il ne connais­

sait probablement pas l'ouvrage, pour déclarer que : 

« Quelle que soit la vie, elle ne dépend certaine-
* ment pas du caractère ou de l'organisation. » 

1 Hunter, Œuvres complètes. Édition Richelot. Paris, 1845. 
2 Introduction to Natural history, p. 6. 
3 Observations on physiology, p. 113. 
4 Loco citato, p. 152. 
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Évidemment, il est impossible d'admettre que 

Hunter ait eu l'intention de nier l'existence d'opéra­

tions purement mécaniques dans l'être vivant. Tout 

en considérant, avec Borelli et Boërhaave, l'absorp­

tion, la nutrition et la sécrétion comme des opéra­

tions effectuées au moyen de petits vaisseaux, il diffé­

rait des partisans de la physiologie mécanique, qui les 

considéraient comme le résultat des opérations méca­

niques des petits vaisseaux, telle que la grosseur, la 

forme et la disposition de leurs canaux et de leurs 

ouvertures. Hunter, au contraire, les considère 

comme l'effet des propriétés de ces vaisseaux qui ne 

sont pas mécaniques, mais vitaux: 

« Les vaisseaux, dit-il, ressemblent plus aux polypes 
que toutes les autres parties du corps. » 

Puis il parle de « principes vivants et sensitifs des 

artères » et même des « dispositions et des sensations 

des artères ». 

« Lorsque le sang est bon et naturel, les sensations 
sont agréables... Elles font du sang le meilleur usage, 
augmentant la valeur du tout, réparant les pertes et 
conservant la bonne économie. » 

Si nous suivons les conceptions de Hunter dans 

leurs conséquences logiques, la vie d'un anima 

supérieur est essentiellement la somme de la vie de 

tous les vaisseaux. Chacun d'eux est une sorte d'unité 

physiologique, correspondant aux polypes ; et, de 

même que la santé est le résultat de l'action normale 

des vaisseaux, de même la maladie est l'effet de leur 
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action anormale. Ainsi Hunter peut prendre place à 

mi-chemin de Borelli et de Bichat. 

Le fondateur de l'anatomie générale a combattu 

Hunter dans son désir d'exclure tous les raisonne­

ments physiques pour l'explication des phénomènes 

de la vie ; et, sauf l'interprétation de l'action des 

organes des sens, il ne veut pas admettre que la phy­

sique ait quelque chose à faire avec la physiologie. 

« Appliquer les sciences physiques à la physio­
logie, dit-il, c'est expliquer par les lois des corps 
inertes les phénomènes des corps vivants. Or voilà 
un principe faux ; donc toutes ses conséquences 
doivent être marquées au même coin. Laissons à la 
physique son affinité, à la chimie son élasticité et sa 
gravité, ne revendiquons pour la physiologie que la 
sensibilité et la contractilité i » 

De toutes les affirmations d'un homme éminent, 

celle-ci paraît la plus malheureuse. Lorsqu on pense 

aux avantages que la physiologie a tirés de la phy­

sique et de la chimie, on reste au-dessous de la vérité 

en disant qu un manuel de physiologie moderne est 

composé au moins pour la moitié de physique et de 

chimie, et que c'est précisément dans l'étude des 

phénomènes de la contractilité et de la sensibilité que 

l'étude de la physique et de la chimie ont exercé le 

plus d'influence. 

Et cependant Bichat a rendu un grand service au 

progrès de la physiologie en insistant sur ce fait, que 

ce que nous appelons «vie», dans un animal supérieur 

1 Bichat, Anat. générale, p. $4-
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n est pas une unité individuelle dominant un point 

central qui fait partie de l'organisme, mais un composé 

de la synthèse des vies séparées de ces parties. 

« Tous les animaux sont un assemblage de divers 
organes qui, exécutant chacun une fonction, con­
courent, chacun à sa manière, à la conservation du 
tout. Ce sont autant de machines particulières dans 
la machine générale qui constitue l'individu. Or ces 
machines particulières sont elles-mêmes formées par 
plusieurs tissus de nature très différente et qui for­
ment véritablement les éléments de ces organes '. » 
« L'idée de la vie propre ne peut s'appliquer qu'à 

ces tissus simples, et non aux organes eux-mêmes2- » 

Bichat applique cette doctrine de la vie synthé­

tique, si je puis l'appeler ainsi, à la pathologie ; 

puisque les maladies ne sont que des altérations des 

propriétés vitales et que chaque tissu est différent 

des autres sous le rapport de ses propriétés, il est 

évident qu'il doit en différer aussi par ses maladies. 

Donc, dans tout organe composé de différents tissus, 

l'un peut être malade et les autres rester intacts ; or 

c'est ce qui arrive dans la plupart des cas. 

Avec un sens vraiment prophétique, Bichat annon­

çait que l'époque était venue où l'anatomie patholo­

gique allait prendre un nouveau développement. 

L analyse des organes avait conduit aux tissus, ces 

unîtes physiologiques de l'organisme. Dans la géné­

ration qui suivit, l'analyse des tissus conduisit à la cel-

1 Bichat, Ibid., p. 79. 
2 Bichat, Ibid.. p. 84. 
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Iule, cet élément physiologique des tissus. L étude 

contemporaine du développement a donné les mêmes 

résulats ; les zoologistes et les botanistes, étudiant 

les formes les plus simples et les plus rudimentaires 

des êtres animés, ont confirmé la théorie cellulaire; 

si bien qu'avec des vues opposées en apparence, les 

physiologistes, qui ont combattu les uns contre les 

autres jusqu'au milieu du siècle dernier, avaient tous 

en partie raison. 

Il faut reconnaître que la proposition de Descartes 

qui faisait du corps de l'être vivant une machine 

dont les actions s'expliquent par les lois connues de 

la matière et du mouvement contenait un grand 

fond de vérité. Mais il est vrai aussi que le corps de 

l'être vivant est une synthèse d'innombrables éléments 

physiologiques dont chacun pourrait presque être 

décrit, par l'expression de Wolff, « un fluide qui pos­

sède une vis essentialis et une solidescibilitas », ou 

pour employer un langage plus usuel, un protoplasma 

susceptible de métamorphose caractéristique et de 

métabolisme (changement) fonctionnel. La seule 

machine, dans le sens précis des Cartésiens, est ce qui 

règle les unités physiologiques et les coordonne en 

un tout organique. 
En réalité, le corps est une machine qu on pourrail 

comparer à une armée et non à nne horloge ou à une 

machine hydraulique. Dans cette armée, la cellule 

joue le rôle du soldat; l'organe, celui de la brigade 

le système nerveux central, celui du quartier généra: 

et du télégraphe ; le sytème circulatoire, celui de l'in­

tendance. Les pertes sont remplacées par des recrues: 
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la vie de l'individu est une campagne menée avec 

succès pendant un certain nombre d'années, mais 

dans laquelle la défaite est certaine avant longtemps. 

La vajeur d'une armée, à un moment donné, dépend 

de la santé du soldat et de la perfection du système 

qui le prépare au combat pour le moment voulu. 

Donc, si l'analogie est bonne, nous pourrons dire 

qu'il y a deux sortes de maladies, l'une qui dépend de 

l'état anormal des unités physiologiques, l'autre de 

la pertubation apportée dans le mécanisme de la con­

centration et de l'alimentation. 

L'établissement d'une théorie cellulaire dans la bio­

logie normale a été suivi d'une pathologie cellulaire 

comme contre-partie logique. Il est inutile de rappeler 

quel grand instrument de recherches cette doctrine a 

été dans les mains de l'homme de génie auquel on doit 

son développement et qui aurait été, probablement, 

le dernier à oublier que les conditions anormales de 

coordination et de distribution dans la machine du 

corps ne sont pas les moindres agents de maladie. 

Donc le rapport qui existe entre la médecine et les 

sciences biologiques est clairement défini. La patho­

logie pure est cette branche de la biologie qui a trait 

aux pertubations spéciales de la vie cellulaire ou de 

la machine coordinatrice, perturbations qui sont la 

source des phénomènes de maladie. 

Ceux qui connaissent la situation actuelle de la bio­

logie n'hésiteront pas à admettre que la conception 

qui consiste à faire de la vie d'un animal supérieur 

une synthèse des vies d'une agrégation des cellules, 

harmoniquement mises en œuvre par une machine 
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coordinatrice formée par une partie de ces cellules, 

est un emprunt fait à la science physiologique. Mais 

la dernière forme de la lutte entre l'idée de la vie ani­

miste et de la vie physique réside dans la question de 

savoir si l'analyse physique des phénomènes vitaux 

peut être portée plus loin. 

Pour quelques-uns, le protoplasma est une subs­

tance douée des caractères qu'Harvey reconnaissait 

au sang, summa cum providentia et intellectu in finem 

certum agens quasi ratiocinio quodam uteretur. Ceux-

là considèrent avec le même mépris que Bichat toutes 

les tentatives faites pour appliquer les principes et les 

méthodes de la physique et de la chimie à la recherche 

des procédés vitaux de croissance, de métabolisme et 

de contractilité. Ils continuent les anciens errements; 

mais, en raison des progrès de la démocratie, qu'un 

grand écrivain a déclaré être la caractéristique des 

temps modernes, ils substituent une république com­

posée de quelques millions àèanimulœ à la monarchie 

de tous les anima. 

D'autres, au contraire, soutenus par une foi robuste 

dans la possibilité d'appliquer en tout les principes 

posés par Descartes et voyant que les actions dites 

vitales ne sont que des changements de place des 

particules de la matière, comptent sur la physique 

moléculaire pour achever l'analyse du protoplasma 

vivant en mécanisme moléculaire. Si les théories phy­

siques ont quelque vérité, ce contraste entre la ma­

tière vivante et la matière inerte, sur lequel Bichat 

s'est si fort appuyé, n'existe pas. 

Dans la nature, rien n'est en repos, rien n'est 
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amorphe ; la particule la plus élémentaire de ce que 

les hommes dans leur erreur appellent « la matière 

brute » est une vaste agrégation de mécanismes molé­

culaires, accomplissant des mouvements compliqués 

avec une étonnante rapidité et s'adaptant merveilleu­

sement à tous les changements du monde extérieur. 

La nature vivante diffère de la nature inanimée en 

degré et non en genre ; le microcosme est une repro­

duction du macrocosme et une chaîne d'union et de 

causation relie la nébuleuse, origine du soleil et du 

système planétaire, avec la fondation protoplasmique 

de la vie et de l'organisme. 

A ce point de vue, la pathologie est l'analogue de 

la théorie des perturbations en astronomie ; la théra­

peutique a pour but de découvrir les moyens à Laide 

desquels un système de forces appropriées pour faire 

disparaître toutes les pertubations peut être introduit 

dans l'économie. Et, de même que la pathologie a sa 

base dans la physiologie normale, de même la thérapeu­

tique repose sur la pharmacologie, qui n'est, à propre­

ment parler, qu'un côté de la grande question biolo­

gique de l'influence des conditions sur l'organisme 

vivant et qui n'a pas de base scientifique en dehors de 

la physiologie. 

Rien ne me paraît mieux indiquer les heureux pro­

grès de la médecine vers l'idéal de Descartes que la 

comparaison de la pharmacologie de nos jours avec 

ce qu'elle était, il y a quarante ans. Si nous exami­

nons les progrès faits dans le modusoperandi de l'atro­

pine, de la vératrine, de la strychnine, du bromure 

de potassium, du phosphore, il est impossible de ne 
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pas être convaincu que tôt ou tard le pharmacologiste 

viendra en aide au médecin pour agir dans un sens 

voulu sur les fonctions d'un élément physiologique 

du corps. Il sera possible alors d'établir dans l'écono­

mie un mécanisme moléculaire qui, semblable à une 

torpille bien dirigée, pénétrera jusqu'à un groupe 

particulier d'éléments vivants et déterminera une 

explosion parmi eux, sans toucher au reste. 

La recherche d'une explication des états morbides 

dans la vie cellulaire modifiée, la découverte du rôle 

important des organismes parasitaires, dans Pédolo­

gie de la maladie, l'explication de l'action des médi­

caments à l'aide des méthodes et des données de la 

physiologie, tout cela me paraît être le progrès le plus 

considérable depuis l'établissement de la médecine sur 

une base scientifique; j'ajoute que ce progrès eût été 

impossible sans les progrès de la biologie normale* 

Il ne saurait donc y avoir de doute sur la nature ou 

la valeur des rapports qui existent entre la médecine 

et les sciences biologiques. L'avenir de la pathologie 

et de la thérapeutique et, par conséquent, de la méde­

cine pratique, dépend de l'application plus ou moins 

étendue qui sera faite par les savants des vérités fon­

damentales de la biologie. 
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